
  [image: cover]


  [image: ]


  [image: ]


  [image: ]


  [image: ]


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO PRIMERO


   


  En el saloon Wyoming, propiedad de una mujer joven llamada Laura, había un gran movimiento entre los clientes. Hablaban entre grupos de una manera acalorada, pero había alegría en los rostros, y risas en las conversaciones.


  La dueña atendía una de las mesas, en la que estaban los clientes que más le agradaban o que eran personajes más relevantes de la ciudad. Y los que estaban sentados ante esa mesa, se pusieron en pie al ver entrar a un abogado de la ciudad que había sido designado candidato a gobernador, por los republicanos. Todos los clientes, o la mayoría, al menos, de ese local, estaban pendientes de la noticia que indicara quién era el candidato que los demócratas le oponían, aunque para ellos estaba decidida la votación, porque Leónidas Green era el abogado más popular de la ciudad y del estado.


  Y era Green el que acababa de entrar, por lo que se pusieron en pie para saludarle los que estaban sentados a la mesa que atendía Laura.


  —¿Se sabe algo? —preguntaron a Green.


  —Harold Kenton se ha negado de manera firme… Nuestros amigos, entre ellos, se han sabido mover —decía Green, riendo—. Sabían que Kenton se negaría. Y han sabido insistir en la seguridad de que sería inútil, como al final ha resultado. Era el hombre que de veras me preocupaba… Incluso me asustaba el resultado en esta ciudad, pero al negarse, me deja el camino mucho más expedito.


  —¿Han designado candidato al fin?


  —Tienen otra especie de convención. Pasado mañana se reúnen los compromisarios.


  —Descartado Kenton, es igual el que designen…


  —Debemos celebrar que Kenton se haya negado.


  —Ha tenido buenos consejeros… —decía Green, riendo.


  —Pero ¿qué ha alegado para negarse hasta ese extremo? Ellos saben que es el hombre de más prestigio que tienen en el estado. No se comprende esa negativa. Parece un hombre ambicioso.


  —Ha dicho que no se encuentra bien físicamente… Y que, por lo tanto, no está en condiciones de ser útil, en el caso de que triunfara.


  —¿Se sabe quién puede ser nombrado ante esa negativa suya?


  —No se ha podido saber en quién puede recaer la designación. Lo sabremos dentro de tres días.


  —Es nuestro primer triunfo… —decía uno, riendo—. Kenton sería un duro adversario. Hay que reconocerlo.


  —Es indudable. Ya he dicho que era el que me preocupaba de veras —dijo Green.


  —Sin ese enemigo, creo que ya podemos hacer cálculos para el próximo seis de noviembre.


  Bebieron unas botellas de champaña con gran alegría de Laura.


  Cuando Green quedó a solas con un íntimo, le dijo:


  —No hay duda que es la primera batalla ganada por mí. Me asustaba que le designaran, al final, y que le presionaran para que aceptase. Pero, por fortuna para mí, es un hombre muy inteligente y popular, pero muy apocado. Y han sabido asustarle sobre las responsabilidades. Es un hombre que vive bien, aparte de lo que gana como abogado, el rancho que tiene, por la parte de Laramie, le permite vivir con desahogo y, si quisiera, con lujo. Ha dicho a los amigos que prefiere la tranquilidad a la ambición de poder. Entiende que el gobernador ha de vivir en constante inquietud, por la serie de problemas que ha de llevar en sí la responsabilidad de ese cargo.


  —Lo esencial es que se ha negado y que han de elegir a otro. ¿Quién cree que será?


  —Aparte de Kenton, no conozco otro hombre, entre ellos, con «garra» para preocuparnos. Kenton tiene repartidos, por la geografía del estado, alumnos que fueron suyos en la universidad el tiempo que estuvo de profesor. Y todos ellos le ayudarían, de haber aceptado.


  —No hay duda que su negativa nos ayuda mucho.


  —Para mí ha sido la mejor noticia que podían darme —dijo Green.


  Cuando Green abandonó el local, eran muchos los clientes que le felicitaban a Laura. Y ella sonreía, satisfecha.


  —Cuando Green sea gobernador, te vas a convertir en un personaje, porque no hay duda que es un buen amigo tuyo.


  —Hace años… —dijo ella.


  —Dicen que Kenton no ha aceptado ser candidato.


  —¡Ha sido una suerte para Green! —dijo otro—. Ese abogado habría sido un duro adversario.


  —Pero perdería también —afirmó ella.


  La renuncia de Kenton era el tema de conversación en los clubs que había en la ciudad. Esa noche entró Joe Coal, periodista, y, tendiendo la mano a Laura, dijo:


  —¡Estamos de enhorabuena! ¿Ya sabes la noticia?


  —Estuvo Green esta mañana.


  —Los republicanos están muy ofendidos con Kenton. Contaban con él como candidato. Y se ha negado de forma rotunda. No le han podido convencer, ni los más íntimos. Creo que es en esa negativa donde se va a asentar la victoria de Green.


  —Eres tú el que puedes ayudarle…


  —Ya sabe él que lo haré. Y vamos a empezar mañana. Haré ambiente y diré que los republicanos han sabido buscar el hombre que Wyoming necesita en la residencia.


  —Green estaba muy preocupado con Kenton.


  —Era para estarlo. Hubiera sido muy distinto.


  —¿Se sabe quién será el candidato de ellos?


  —No he conseguido averiguar nada. Creo que no lo sabe ninguno. Están desconcertados, al fallarles Kenton. Era el hombre en quien confiaban. Y se han enfadado mucho con él. Pero el hombre ha dicho que lo que quiere es tranquilidad. Que ayudará en lo que esté en su mano al que designen, pero que no desea ser candidato.


  —Habría perdido lo mismo. Y eso es lo que le ha asustado… —dijo Laura—. De este modo, no se gasta.


  —Tal vez seas tú la que ha visto la verdad que hay en esa negativa que no comprenden muchos. Aparte de que ya es un hombre de edad. Y ha dicho que deben ser los jóvenes quienes se hagan cargo de las riendas.


  —Pretextos para no aceptar.


  Al otro día, como había indicado el periodista a Laura, empezó la campaña. Y no había duda que sabía escribir. Era un artículo habilidoso, que se comentó con elogios en los bares y en los clubs,


  Green era saludado con respeto y servilismo, porque, dado el desconcierto de los demócratas, veían en él al próximo gobernador.


  Asaeteaban a los demócratas preguntándoles a quién iban a designar. Y no había duda que estaban desorientados. No se atrevían a dar nombres. No sabían por quién se iban a decidir. La deserción de Kenton les tenía enfadados y, sobre todo, desorientados.


  Al que abrumaron fue a Kenton, pues no hacían más que preguntarle la razón por la que no aceptó su nominación. Y decía que, a sus sesenta y seis años, no era la persona indicada. Y que como estado nuevo, necesitaba gobernantes nuevos.


  —No tengo edad para sostener la lucha que supone estar en la residencia —decía—. Deben designar a un hombre más joven, con energías para enfrentarse a las circunstancias, cualquiera que ellas sean. Yo abandonaría, rendido…


  Uno de los amigos más enfadados llegó a decirle que estaba de acuerdo con los republicanos. Y que, al negarse, facilitaba la victoria de Green, que no era más que un granuja ambicioso.


  El periodista se movía en locales y clubs… Trataba de conseguir averiguar algo, pero sin el menor éxito, y es que nadie sabía una palabra. Se convenció de que lo lógico era esperar el poco plazo que faltaba para salir de dudas.


  Y cuando se reunieron los demócratas y eligieron candidato, la mayor sorpresa fue al conocer el nombre del elegido. Los comentarios eran de la mayor extrañeza. El elegido no era conocido por persona alguna en la ciudad. Sólo se sabía, por haberlo dicho en la reunión, que se trataba de un abogado joven, de Sheridan. Donde tenía, a pocas millas, uno de los ranchos más extensos del estado y con varias decenas de millares de reses.


  Los amigos de Green, en el local de Laura, se reían de esta designación.


  —Han debido retirarse antes de esto… —decía un demócrata—. Se van a reír de nosotros. ¡Vaya un contrincante que han buscado para Green!


  —Cuando le han designado, no hay duda que habrán tenido alguna razón.


  —Lo han hecho por no retirarse. Y para que alguno conocido, y con cierta fama, no se «queme» en el fracaso.


  El periodista buscó a quienes le facilitaran los datos personales del designado.


  Cuando Green entró en el saloon de Laura, esta le salió al encuentro y le dijo:


  —¡Supongo que estará contento…!


  —Parece una broma de los demócratas. Más bien una burla para sus partidarios. Así están de enfadados ellos. Barajan nombres entre los que podía haber salido el candidato, porque dicen que, por primera vez en toda la Unión, es candidato a un cargo de tanta responsabilidad quien no ha llegado a los treinta años.


  —¿Es posible…?


  —Es lo que aseguran que tiene de edad.


  —No hay duda que más bien parece una burla.


  —Que le beneficia a usted —dijo uno a Green.


  —Me agradaría que hubiera lucha… Esto es un combate entre un peso pesado y un peso pluma. La victoria, así, no tiene sabor.


  —De haber aceptado Kenton, no creo que sería sencillo para usted.


  —De ello estoy convencido, y no negaré que me ha agradado que no aceptara.


  —Le advierto que el electorado es lo más difícil de conocer. Y tal vez tenga usted un enemigo fuerte, precisamente por su edad. Son muchos los votantes con menos de treinta años o que pasen uno o dos esa edad… ¡Habrá que contar con ellos! Porque se van a inclinar hacia el que tiene tan pocos años. Les hará ilusión poder llevar a la residencia a uno como ellos. No lo tome tan a broma. Yo estaba enfadado con mis correligionarios por esta decisión, pero tal vez haya sido un acierto.


  Green y los amigos que estaban con él se reían de buena gana. No lo consideraban enemigo para tener en cuenta.


  Uno de los amigos de Green le dijo:


  —Puede pasar por la residencia, para empezar a pensar en las modificaciones que piense realizar allí.


  —Pero ¿no ha oído a este caballero? —decía Green, burlón—. Considera un acierto de sus afines el haber elegido a un muchacho tan «experto» en política.


  —Esa experiencia política puede ser un error y hasta un freno, en el momento de la votación —se defendió el aludido.


  Pero aun hablando así, era de los más convencidos de que la diferencia de votos a favor de Green sería aplastante.


  En uno de los clubs era felicitado Green.


  —Esta locura de los demócratas —decía uno, riendo—. Le sirven el triunfo a usted en bandeja.


  —No es lógico que me queje por ello, ¿verdad?


  —Desde luego.


  Se preguntaban unos a otros sobre quién era el candidato. No había uno que le conociera y pudiera informar. Sólo sabían que trabajaba de abogado en Sheridan. Era la población, con relativa importancia, más alejada de Cheyenne.


  Pero uno de los abogados que trabajaban en la capital, al conocer el nombre, comentó en un bar:


  —No sé si sabrá mucho de política… De lo que sabe mucho es de Derecho. Ha publicado tres libros, muy importantes. Que se comenta se vendieron muy bien, y la crítica no puede ser más elogiosa. Las tres ramas jurídicas tratadas son una verdadera cátedra.


  Comentario que se extendió en pocas horas. Y alguien preguntó a Green sobre ello.


  —No he visto ninguna de esas publicaciones —respondió—. Y no creo que con ellas pueda convencer a los ciudadanos de Wyoming para que le elijan.


  El más sorprendido del estado, por este nombramiento, era el elegido. Cuando recibió el telegrama, en que le daban cuenta de la nominación, releyó varias veces el telegrama. Y la esposa, que le estaba mirando, dijo:


  —¿Qué dice ese telegrama? ¿Algo grave de la familia…?


  —No es posible que, por mucho que pensaras, pudieras llegar a adivinar lo que dice. Y no parece que esté soñando, ¿verdad? Puedes leer… —y tendió el telegrama a su esposa.


  —¡No puede ser! Esto es una broma… —dijo ella, riendo—. De ser cierto, es que están locos… ¡Ya estás telegrafiando y dices que no aceptas! Haces lo que el periódico decía que ha hecho tu antiguo profesor.


  —De verdad que no lo comprendo. He de pensar mucho en ello.


  Horas después llegaba otro telegrama. Era de Kenton y en él le decía que, antes de decidir, debía ir a verle al rancho, no a la ciudad.


  —¿Te agrada hacer un viaje a Cheyenne o a Laramie? —dijo a la mujer.


  —Me encantará.


  —Pues vamos a salir mañana. He de aclarar esto. Y la llamada a Kenton ha de estar relacionada con esta nominación.


  —Pero no aceptarás aunque te lo pida Kenton.


  —¿Te imaginas en la residencia, convertida en la primera dama de Wyoming?


  —¡No seas loco! —exclamó ella, riendo—. ¡Esto es una burla para ti! Y no me gusta que te llame tu profesor.


  —No sabemos qué me va a decir.


  —Si tiene sentido común, y ha de tenerlo cuando tan bien hablas siempre de él como profesor, te dirá que no se te ocurra aceptar.


  —Debemos tener paciencia. No tardaremos tanto en saber para qué me llama.


  —El viaje me encanta… —añadió ella—. Sabes que tenía deseos de ir a la capital. Y aprovecharé para comprarme ropa…


  Antes de salir de viaje, llegó el Leader, el periódico de Cheyenne.


  —¿Has leído lo que dice este periódico de ti…? —inquirió Sybil, la esposa de Ben.


  —Es natural. Está al servicio de Green. De los republicanos…


  —Pues así que lleguemos a Cheyenne, me informaré dónde vive ese cobarde, y le arrastraré.


  Ben reía a carcajadas.


  —¿Es que crees que esa es la manera de actuar de una primera dama?


  —No me gastes más bromas en ese sentido, o eres tú el arrastrado.


  —Tienes que dejar de ser una salvaje. Ten en cuenta que eres la esposa de un candidato a gobernador…


  —No vuelvas a bromear en ese sentido…


  —¡Cuidado lo que hables en la conversación con Kenton…! Tienes que ser paciente. No vayas a hacer creer que me he casado con un puma… Porque no hay duda que eres la mujer más bella que han visto, pero… ese carácter… ¡Sólo hablas de arrastrar, colgar y llenar el rostro de plomo…! Y cuando te enfadas, esos juramentos y maldiciones indias asustan a cualquiera. ¿Por qué te expresas en indio cuando estás enfadada?


  —.Porque tienen expresiones más reales a lo que quiero decir.


  Y empezó a hablarle en indio. Los dos discutían en ese idioma.


  —¿Qué os pasa? —decía la madre de ella, entrando en el despacho de Ben—. Sabéis que no me agrada que habléis en indio…


  —¿Te das cuenta de que nos estás riñendo en ese idioma?


  Los tres reían de buena gana.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO II


   


  El matrimonio fue saludado con afecto por el abogado Kenton. Y cuando, almorzando, hablaron, decía el abogado:


  —No he querido que te negaras a aceptar esa nominación sin haberme escuchado. Y entendí que sería menos pesado para vosotros el viaje, y que Sybil podría aprovecharlo para adquirir lo que no habrá en Sheridan.


  —¡Eso es indudable…! —exclamó Sybil—. Y desde luego, vengo dispuesta a comprar. Pero no creo que Ben deba aceptar lo que considero una burla.


  —Celebro infinito que pienses así. Y te voy a decir que no te equivocas… Tienes razón. Le han nominado como una burla. Y lo han hecho porque yo me negué a aceptarlo. He hablado muchas veces, entre los amigos, de tu esposo. Y he mostrado sus tres publicaciones… Saben, por lo tanto, lo mucho que le estimo y lo orgulloso que me siento de tu amistad.


  —Por favor… —decía Ben.


  —Calla. Deja que hable. Te he rogado que vinieras para hacerlo. Digo que estoy de acuerdo con esta astuta muchacha, que se ha dado cuenta de la verdadera intención al designarte candidato. Hace tiempo que los dirigentes demócratas de Wyoming son unos granujas. No fue obra de ellos el designarme a mí. Se asustaron cuando la mayoría se inclinó por mi nombre. Porque están de acuerdo con los republicanos y temían que yo pudiera ganar la votación, porque saben que, a mi lado, no prosperarían negocios sucios, con los que sueñan conseguir una fortuna. Pero a mí, de ganar, me ocasionaría tremendos disgustos. Y hasta podría suponer un serio peligro físico. Por eso me negué a aceptar. Y tiene razón tu mujer. Para burlarse de mí, te han elegido a ti, porque suponen que mi alumno preferido será un fracaso en la votación. No quieren reírse de ti, sino de mí. Si resultara el fracaso que ellos desean y esperan, me dirían que mi mejor alumno no había sabido convencer a los electores… a pesar de lo que yo he dicho siempre que vales. Es una burla muy sutil, contra mí.


  Y te he hecho venir, porque vas a aceptar. Y vamos a ganar.


  —¡No…! —dijo Sybil.


  —Te ruego que permanezcas callada unos minutos.


  —Es que usted sabe que no puede ganar. Es completamente desconocido.


  —Ahí precisamente está la llave de su éxito. Es desconocido. Exacto, Pero sabe hablar y es honrado, sincero y leal. Virtudes que son defectos en un político. Este no ofrecerá nada que dude pueda conseguirse. El político no deja de ofrecer, pero los votantes están convencidos de sus mentiras. Y cuando oigan un lenguaje tan desconocido como la persona que les habla, pensarán en la conveniencia de «probar» algo nuevo.


  Y va a hablar a las pequeñas poblaciones y en su rudo y leal lenguaje. Todas las pequeñas poblaciones. En las más importantes, solo dos o tres días antes de la votación. El triunfo no lo da Cheyenne ni Laramie. Lo dan los centenares de pequeños poblados, con sus granjeros, sus vaqueros y ganaderos que van a oír un lenguaje que les es familiar, y con la sinceridad y lealtad que ellos echan de menos siempre… Y en las grandes ciudades, donde cuentan con los votos de los ventajistas, se sorprenderán, porque dos días antes de la votación se harán las listas de votantes. De los que figuran en el censo y tienen derecho al voto. Los colegios electorales estarán controlados por los militares y no podrá votar la misma persona varias veces.


  Ben sonreía complacido.


  —Creo que tiene razón —dijo Ben.


  —Me ha convencido, profesor —dijo Sybil—. Yo iré con él, por esos pueblos. Tienes que aceptar la nominación.


  —Aceptaré,


  —Y vamos a empezar a movernos por los pequeños núcleos de población.


  En la sede de los demócratas, se sorprendieron al recibir la respuesta afirmativa de Ben. Y se reían, al saberlo. Y lo comentaron con los dirigentes republicanos, aquellos demócratas que, como decía Kenton, estaban de acuerdo con ellos,


  —Debe estar loco de alegría ese abogado… —decía uno.


  —¿Cuántos votos calcula que tendrá? —replicaba uno riendo.


  —Pues aunque no lo crean, tal vez pase de los cien…


  Las carcajadas fueron el comentario de esas palabras.


  —Creo que es muy optimista… ¡Cien votos! ¿Dónde los va a conseguir?


  —Posiblemente, aquí. No creas que no hay quienes no nos estiman y, si saben, como lo sabrán, que Green es amigo nuestro, solo por eso, le votarán a él. Pero no creo que pasen de cien en total.


  El periódico empezó su campaña electoral a favor de Green.


  Los días pasaban y el matrimonio Ben-Sybil se movía por los pueblos apartados de la capital y más pequeños. Iban los dos a caballo y hacían hasta veinte pueblos en una semana.


  Hablaban en un lenguaje que encantaba a los oyentes. Los dos eran sinceros en sus palabras. No había ofrecimientos de bienes innumerables. Sólo hablaban de su deseo de hacer el bien y de ser justos.


  Les parecía imposible a los dos haber recorrido tantos pueblos en dos meses. Y en ese tiempo, Kenton visitaba algunas dependencias de la Alcaldía, sin que el titular se informara de ello. Y tenía varias copias del censo de la población, con derecho a voto. El empleado que facilitaba esas relaciones era feliz, pensando si con ellas se evitaba que los cientos de granujas pudieran dejar de votar, ya que Green contaba con esos votos ilegales.


  Tenía Kenton encargados de repetir esas relaciones y consiguió una copia para cada colegio electoral.


  Habló varias veces con el gobernador que iba a cesar. Y estaba dispuesto a dar la sorpresa. Para ello solicitaron autorización de Washington para emplear al ejército, en la fiscalización y control de las elecciones.


  En el local de Laura, cuando faltaba una semana para la elección, se comentaba entre bromas:


  —El periodista se ha informado que el matrimonio ese ha estado hablando en unos pueblos pequeños, ante tres personas y un gran número de vacas.


  —No se han atrevido a hablar en Laramie, ni en Casper, Rawlins, Sout Pass y otras poblaciones importantes.


  Todos los reunidos en el local reían de buena gana. Pero al día siguiente el periodista daba cuenta a Laura de que ese matrimonio estaba hablando en esos pueblos de importancia, a los que el día anterior se habían referido.


  Dos clientes de Laura, al entrar, cansados de su viaje, dijeron a la dueña:


  —¡Laura…! He oído en Casper, y este también, a ese matrimonio.


  —¿Es posible? ¿Se han atrevido a hablar en una población de más de seis personas y mil vacas? —decía ella, riendo.


  —No te rías. ¡Son muy peligrosos los dos…!


  —¿Peligrosos…? ¿Por qué lo dices…?


  —Porque los dos saben hablar,


  —¡No me digas…! —exclamó, riendo.


  —Pues te digo que saben hablar. Y hemos presenciado la reacción de los oyentes.


  —También estuvieron allí Green y su equipo. Y saben que cuentan con una mayoría aplastante.


  —Pero entonces no habían hablado esos dos… ¡Te digo que saben hablar…!


  —Dicen que él es un buen abogado. Es de suponer que sepa hablar.


  —Lo que dice este es verdad. Ese matrimonio sabe llegar hondo. Hablan con sencillez y sobre todo con sinceridad y lealtad. ¡Son muy jóvenes los dos! Y ella es francamente preciosa. Es la que más aplausos levanta. ¡Peligrosos ambos!


  Laura no dejaba de reír. Y poco más tarde, el periodista llegó con la noticia que hizo reír a Laura más que lo hizo con los oyentes de Casper.


  —¡Mañana habla ese matrimonio en Cheyenne…!


  —¿Es posible…? ¿Se atreven a tanto? Enviaremos a unos cuantos amigos de los que saben silbar. No los dejarán que puedan hacerlo. Es una osadía venir a hablar aquí, el verdadero feudo de Green. ¿Dónde van a hacerlo?


  —En el local más amplio que hay aquí: en casa de Verónica. En el Saguaro.


  —Pero si no tiene un huésped hace una larga temporada.


  —Entrarán para oír a los dos.


  —Eso es un truco de Verónica para que vean que tiene clientela en su saloon.


  —Hay que pedir al sheriff que no dejen entrar a nadie.


  —No creo que deba hacerse. Eso sería concederles una importancia que no tienen.


  —¡No dejaré que puedan hablar! Bueno que entren a escucharles pero cuando empiecen a hablar, los silbidos no dejarán oír nada. ¡Mira que atreverse a venir a esta ciudad a hablar…!


  —No se puede evitar. Tienen tanto derecho como Green.


  —¡No sabes lo que dices…!


  —Ten en cuenta que acudirán los de la otra zona. Y son muchos. Más de lo que piensas.


  —No te preocupes. No podrán hablar… —añadió Laura, riendo.


  —No se comprende que resistan tanto —añadió el periodista—. Tengo noticias de que han hablado, en estos cuatro días, en las nueve ciudades más importantes, incluyendo Laramie.


  —Pero no lo harán aquí.


  Cuando llegó Green con sus amigos, que habían dado por terminada su campaña electoral, Laura le dio cuenta de lo que había referido el periodista.


  —Ya sé que van a hablar mañana.


  —No les dejarán hacerlo. Los silbidos de los oyentes lo impedirán.


  Green reía de buena gana. Pero uno de los que iban con él, le dijo:


  —No deben interrumpir a esos dos. Ellos, los demócratas, nos han escuchado con respeto, aunque no estuvieran de acuerdo con lo que se dijo. Y sería un error hacer lo que Laura dice. Lo que sí se puede hacer es que mañana volvamos a hablar nosotros. Así se evita que se llene el local de Verónica. Este es tan amplio como el de ella. Se retiran las mesas para juego…


  Green estuvo de acuerdo con la idea. Y el periodista, que fue visitado, hizo unos pasquines, que se colocaron en las calles y en los locales, anunciando que míster Green quería dedicar a sus posibles votantes las últimas palabras de su campaña electoral. Y la convocatoria era a la misma hora en que lo iba a hacer el matrimonio.


  Laura había hablado mucho, y todo llegó a conocimiento del matrimonio, que estaban en casa de Kenton.


  —Parece que no se atreven a interrumpiros a vosotros. Busca restaros asistentes. Pero te aseguro que están engañados. Lo que van a cometer es una gran torpeza, que me sorprende en Green. Claro que su soberbia y enfado le han cegado por completo. Esperaban que no os atrevierais a hablar aquí. Es cierto que van a llenar el local de Laura, pero la población verá qué clase de asistentes habrá en ese local. Todos ellos ventajistas del naipe. Me alegra que lo hayan planeado así. Repito que me alegra ese error de Green.


  Se estaban cursando órdenes para que todos los ventajistas acudieran al local de Laura. Y ella estaba muy contenta. Aunque quería enviar a la vez quienes silbaran en el otro local. Y así se lo pidió a una docena de amigos.


  Y llegada la fecha y la hora, Laura veía acudir a su casa a tanto oyente, que se sentía feliz.


  Envió emisarios al otro local. Y poco antes de la hora convenida para los dos locales, regresó un emisario.


  —¿Hay veinte personas…? —decía riendo.


  —Hay más que aquí… No se cabe, y muchos están en la puerta para oír, sin sitio en el interior.


  —¡No es posible…! —dijo Laura, muy enfadada—. ¡Esos tontos…!


  —La mayoría son de la otra zona. Apenas si he conocido a cuatro. No se ha conseguido nada con esta convocatoria. Hay curiosidad por oír al matrimonio, sobre todo a ella. Dicen que es preciosa. Y viste como si fuera un cowboy.


  —Reúne veinte más y vais a silbar.


  —No podrán entrar. Tenían que haber ido bastante antes.


  —Menos mal que hay otros allí. Habrán conseguido entrar.


  El periodista, que había aplaudido la idea de Green y por eso hizo los pasquines anunciadores, se acercó a casa de Verónica y se quedó sorprendido al ver que ya no podía pasar, por falta de sitio en el interior. Y más de cien personas estaban en la calle para oír a través de las ventanas abiertas.


  Llegada la hora, apareció el matrimonio que se colocó sobre dos mesas, entre fuertes aplausos.


  Tres de los que envió Laura empezaron a silbar. Antes de un minuto estaban destrozados en el suelo. Los otros no se atrevieron a silbar, y daban gracias por no haberlo hecho aún.


  Como estaban cerca de la puerta, consiguieron salir, diciendo que se ponían malos de tanta apretura. Y corrieron al local de Laura.


  Green había empezado a hablar. Pero Laura les descubrió y fue hacia ellos para decir:


  —¿Qué ha pasado?


  —Esos dos han silbado y están muertos, destrozados, en el local. Sería un suicidio haber silbado también.


  El periodista estuvo detenido unos minutos, escuchando a Ben. Y cuando llegó al saloon de Laura, dijo a esta:


  —¡No puedes hacerte idea del éxito de esos muchachos! ¡Ha sido una torpeza lo de Green, aquí! Allí son muchos más los asistentes. ¡Se ha cometido un grave error, que ya no tiene remedio!


  Los que estaban oyendo a Green aplaudían con entusiasmo cuando terminó. Y al reunirse con Laura, que le felicitó por lo que había hablado, le dijo el periodista:


  —Estaba diciendo a Laura que ha sido un error lo de esta intervención suya. El local de Verónica, abarrotado, y más de cien personas en la calle, oyendo por la puerta y las ventanas abiertas. Dos que empezaron a silbar, han sido destrozados. Muchas más personas que aquí…


  —Sí. Es cierto. Ha sido un error —confesó Green—. Lo he pensado mientras hablaba.


  No pudieron charlar más porque muchos de sus oyentes se acercaban para felicitarle. Uno de ellos decía:


  —Han debido venir los del otro local para que vieran esta afluencia.


  —Hay muchos más en casa de Verónica —dijo Green.


  —¡No es posible…!


  —Muchos más. Hay que admitirlo —agregó el periodista.


  —De poco les va a servir…


  Pero Green no pensaba así. Estaba disgustado por haber hablado a la vez que el matrimonio.


  Algunos amigos de Green, que fueron a oír al matrimonio, al reunirse con este, le dijeron:


  —Peligrosos oradores los dos. No puede hacerse idea de qué entusiasmo y qué manera de aplaudir. Saben hablar los dos. Lo hace ella tan bien como él. Y este es muy bueno. Bonitos discursos los de ambos. Cada uno a su manera. Repito que son peligrosos. Si hablaron así por ahí me preocupa el resultado de la votación.


  Otros amigos no se atrevieron a decir a Green lo que pensaban. Pero eran muchos los que aseguraban a este que no debía temer nada.


  Y el día de la votación, Green se quedó preocupado, al decirle que en cada mesa para votar había soldados. Y que tenían unas relaciones de votantes.


  —¡Maldito olvido…! —dijo Green—. Nos han cazado… Y es obra de Kenton. Teníamos que haber hecho unas relaciones en las que figuraran los muchos que no van a poder votar.


  Los militares fueron los encargados de recoger las urnas y de llevarlas al juez que, con un mayor del ejército al lado, fiscalizaba el nombre de cada votante que figuraba en las papeletas.


  A las tres de la mañana, Ben llevaba a Green más de doscientos votos. Resultado que no comprendían los amigos de Green.


  El escrutinio se dio por terminado en la ciudad, a las seis de la mañana. El resultado, en Cheyenne, fue la victoria de Ben por unos trescientos votos.


   



   


   


   


   


   


   


  CAPITULO III


   


  —¡No lo comprendo…! —decía el que más ayudó a Green en la campaña—. ¡No lo comprendo…!


  —Me ha sacado los votos que me ha quitado el que no figuraran mis amigos en esas relaciones de votantes. Más de quinientos se han quedado sin poder votarme a mí.


  —Es cierto. Los que no han podido votar eran más que esa diferencia. Y contábamos con ellos.


  —Además, han debido votar todos los de la otra zona.


  —Y mucho traidor entre nosotros…


  —Tenemos que esperar a que lleguen los resultados del resto del estado. Ya sabe que, en muchos pueblos, nos aseguraron que podíamos contar con la victoria.


  Fueron a dormir unas horas y, a la hora del almuerzo, habían llegado telegramas de distintas poblaciones. Y la mayor sorpresa en todos ellos. Las cifras que habían llegado daban una diferencia total a favor de Ben, de unos cuatro mil votos.


  Green sonreía.


  —Nos hemos reído de ese muchacho. Y hoy es ya el nuevo gobernador. ¡Nunca lo hubiera sospechado…! ¡Me habría jugado la vida!


  —Nos ha ganado porque han visitado los pueblos pequeños, que son muchos, y que, sumados sus votos, hacen la cifra que estamos viendo ha conseguido. La mayor votación de este tipo de elección desde que somos estado. No hay que esperar el resultado de lo que aún falta. No pueden enjugar la diferencia, los que faltan por llegar.


  En todos los locales acusaron el fracaso de Green.


  El más sorprendido era el sheriff. No lo comprendía. Era otro que se habría jugado la vida. Y hablando con el juez, le decía:


  —No consigo asimilar la noticia. Me parece mentira.


  —Pues no lo es. Dentro de dos meses estará en la residencia el que era causa de risa para todos nosotros. Parecía una burla su nombramiento para candidato.


  —Pero en esta ciudad no será nada ni nadie.


  —No hay que engañarse. Será el gobernador, la máxima autoridad del estado, aunque nos duela a nosotros.


  El matrimonio no lo creía. Fue Kenton el que les dio la noticia, que les hizo dejarse caer en el asiento cercano a ellos.


  —¿Es verdad? —decía Ben.


  —¡Lo hemos conseguido! ¡Benditas caminatas que nos hemos dado…!


  —Ellas son las que os han hecho ganar.


  —Tenía usted razón, profesor —dijo Ben—. Ha sido en los pueblos pequeños.


  —Allí se afirmó tu victoria que empezó aquí. Donde Green no hubiera admitido nunca que pudierais ganar.


  Contaban con cuatro centenares, que no han podido votar, pero aun ganando aquí, no habría cubierto la diferencia total.


  —¡Esto sí que es una sorpresa…!


  —Lo será para todo el estado, pero grata sorpresa. Green tiene fama de ser un ventajista. Y el que está muy contento es el gobernador saliente. Le habría disgustado mucho tener que dejar a Green en la residencia. Estaba comentando los cambios que iba a hacer en la residencia.


  —No será lo mismo en los saloons… —dijo Sybil.


  —Debéis prepararos para un vacío en los primeros tiempos, pero no os preocupéis. Es el recurso que les queda.


  —Debe estar tranquilo. No nos afectará.


  —Es lo que espero de vosotros. Y vas a tener que cambiar muchos puestos de responsabilidad. El gobernador que marcha les ha dejado en una perniciosa libertad. Ha sido por pasividad un hombre nefasto a Wyoming. Y al mismo Green le ha permitido toda clase de abusos.


  —Vamos a volver a casa. Deseo estar en el rancho una temporada para que la realidad entre en mi cerebro.


  —Y tú vas a ser la primera dama de este estado. Nunca hubo otra tan bella como tú —dijo Ben sonriendo.


  —¿Recuerdas lo que me reía cuando hablamos de ello…?


  —Pues ya es una realidad… ¡No hay duda de ello!


  —¿Qué habrán dicho en el pueblo cuando se hayan enterado?


  —Estarán desconcertados, como nosotros.


  —Quien no lo creerá, a pesar de que se lo aseguren, es mi familia —decía ella.


  —Pues tendrán que admitirlo —añadió Ben.


  Cuando se despidieron hasta la vuelta de Kenton, le dijo Ben:


  —En este tiempo que falta para mi toma de posesión, sería conveniente localizara a algunos de mis compañeros de estudio. Tendré que recurrir a ellos para que me ayuden.


  —Buena idea. Sé la dirección de algunos de ellos.


  —¿Recuerda a Saguaro?


  —¿Cliff Jackson…?


  —En efecto.


  —No tengo su dirección. No era de por aquí… Creo que era del Este.


  —Era un trotamundos… Me reía mucho con él. Tenía la impresión de que había marchado de su casa. Siempre me decía que se pagaba los estudios con lo que ganaba al póquer… Y había momentos en que le creía.


  —¿Recuerda cómo nos llamaban a él, a Richard Crag y a mí…?


  —Claro que lo recuerdo. Nos hacía mucha gracia a los profesores. Os llamaban los Seis Más Cinco.


  —¿Por qué? —preguntó Sybil—. No me has hablado nunca de ello.


  —Lo he recordado al hablar de Cliff. Se referían a que los tres teníamos seis pies y cinco pulgadas de estatura. Éramos los tres más altos de la Universidad. Y siempre estábamos juntos. ¿Cuántas veces nos habremos peleado en aquella época?


  —Rompisteis bastantes mandíbulas y echasteis fuera algunos dientes.


  —Nos provocaban…


  Kenton reía. Y lo hacía casi a carcajadas. Le agradaba recordar aquella época, que no estaba tan lejana.


  El matrimonio subió al tren. En la estación estaba Kenton. Se sentaron en un departamento, en el que ya había cuatro personas. Que respondieron al saludo de ellos.


  Los dos, una vez el tren en marcha, hablaban en voz baja y hacían proyectos.


  —¿Querrás creer que aún me parece un sueño todo esto…? —decía ella.


  —No estoy más convencido que tú —añadió Ben riendo.


  —Resulta que eres el más joven que se ha dado en la Unión.


  —No me van a tomar en serio.


  Los otros viajeros empezaron a hablar entre ellos. Uno de los dos que vestían ropas de ciudad, preguntó a Ben:


  —¿A Casper?


  —No. Somos de Sheridan. ¿Por qué lo preguntaba?


  —Es que van a ser las fiestas anuales ahora.


  —No lo sabía. Aunque es cierto que he oído hablar de ellas. No sabía que fueran por ahora… ¿Acuden muchos forasteros…?


  —Muchos. ¡Ya lo creo…!


  —¿Son ustedes de ese pueblo?


  —Vamos a presenciar las fiestas. Invitados por un amigo… Tiene un rancho, no muy lejos de la ciudad. Muchos de los viajeros van a esas fiestas.


  —¿Es que están tan próximas ya…?


  —No estoy seguro, pero deben estar muy cercanas.


  —Faltan solo tres días —aclaró otro viajero.


  —Entonces se comprende que vayan ya… —replicó Ben.


  —Tienen fama —dijo Sybil—. Me refiero a los ejercicios que llaman vaqueros, y que apenas si tienen relación con esa profesión. En realidad son más ejercicios para pistoleros… Hasta que haya un gobernador valiente que suprima esos ejercicios de los llamados vaqueros. Sólo el derribo y marcaje tiene sello de vaquero. Y ejercicios variados de equitación, y hasta admitiría el cuchillo. Pero el «Colt» y el rifle no tienen nada que ver con los vaqueros.


  —Un vaquero debe saber disparar…


  —Pero no hasta el extremo de disputar premios a la mayor rapidez y seguridad. Lo que buscan con ello es un marchamo para pedir más dólares.


  —Tiene razón —dijo un viajero de más edad—. No deben llamarlos ejercicios vaqueros.


  —Gusta a los vaqueros demostrar su habilidad —dijo uno de los que vestían de ciudad—, y no admiten que otros les puedan ganar sin ser vaqueros.


  —No se puede suspender lo que está tan arraigado.


  Si en esos ejercicios no figuraran los concernientes al «Colt» y al rifle, se armaría un gran escándalo.


  —Terminarían por acostumbrarse —dijo ella—. Y en realidad, es ejercicio para los pistoleros.


  —Ustedes, en los pueblos, llaman pistoleros a todos los que participan en esos ejercicios.


  —Es el título que buscan la mayoría de los participantes. Los que ganan en ciudades famosas como El Paso y San Antonio de Texas se consagran y suelen cobrar cien dólares al mes… Les contratan para asustar o castigar a alguien. ¿No es eso ser pistolero…?


  —Pero no todos ganan cien dólares más tarde —dijo uno de los viajeros riendo.


  —Ha habido dos en mi pueblo.


  —Eran dos infelices… —añadió Ben—. Se hacían pagar cien dólares. Y como tiradores se demostró que eran normales. Unos más… Les contrataron para asustar y marcharon asustados… —decía Ben riendo—. De esos abundan bastantes.


  Descendió un viajero en una estación y en la siguiente ocupó su sitio otro que acababa de subir.


  Los dos, vestidos de ciudad, hablaban entre ellos en voz baja.


  —¿Por qué no se quedan en Casper…? Son interesantes las fiestas. ¿Matrimonio?


  —Sí. No podemos. Hemos de seguir hasta Sheridan.


  Entraron otros dos viajeros, que dijeron al último que había entrado en el departamento:


  —¡Has tenido suerte…! Has encontrado un asiento. En el otro vagón no hay uno libre. ¿Por qué no os estrecháis un poco…? Uno más en cada asiento.


  —Deben buscar. Habrá asientos vacíos.


  —¿Qué pasa? ¿Temes que molesten a la «reina»? No creo que uno más en cada asiento produzca una mayor molestia.


  —Esto está completo. Deben buscar por el vagón. Habrá asientos vacíos sin necesidad de provocar incomodidades a los demás.


  La presencia del revisor hizo callar al que estaba dispuesto a insultar a Ben.


  —Más adelante tienen asientos vacíos… —dijo el revisor.


  —¿Se ha convencido…? —añadió Ben.


  El revisor se fijó en el matrimonio y dijo:


  —¿No son ustedes los que hablaron el otro día en casa de Verónica…? Claro que lo son… ¡Enhorabuena! Ya sé que ganó usted y que será nuestro gobernador estos cuatro años. Ha sido una sorpresa para Green. Esperaba ganar él.


  —Ha sido una sorpresa para mí. ¡No lo esperaba!


  —¿Cuándo toma posesión?


  —El seis de febrero…


  —Enhorabuena, Excelencia.


  —Gracias —dijo Ben, aceptando la mano que le tendía el revisor.


  El que iba a insultar a Ben marchó en silencio. Los otros viajeros miraban al matrimonio con curiosidad.


  —Es verdad que míster Green esperaba ser elegido… —dijo uno de los que vestían de ciudad.


  —Era casi natural. Es un abogado muy conocido.


  —Comentaban que estaba muy contrariado.


  —También es natural…


  —¿No irá a suspender los ejercicios de «Colt» y rifle en las fiestas locales?


  —No pienso hacerlo —dijo Ben riendo.


  —Pues debías hacerlo —exclamó ella.


  Uno de los vestidos de ciudad, dijo en voz baja al otro:


  —¡Vaya vista la tuya…!


  —Sí. Me equivoqué…


  —¡Y de qué manera!


  —¡Calla!


  Llegaron a Casper y los viajeros que iban con ellos se despidieron del matrimonio. Los que iban juntos y que uno pedía que se encogieran para sentarse uno más en cada asiento, decía a sus amigos:


  —Si no se acerca el revisor, habría insultado a quien ha resultado ser el nuevo gobernador.


  —Es un muchacho sencillo… ¡Cualquiera puede imaginar que es el gobernador, viajando en un coche normal, entre todos nosotros! ¡Y con esa edad…!


  —Parecen simpáticos los dos. Y visten ambos con sencillez.


  En Sheridan, como no eran esperados, sorprendieron a los que había en la estación, que les saludaron con mucho cariño y felicitaban a Ben.


  —Se lo debo a mi mujer. Han querido complacerla. Por eso me han votado…


  —¿Cuándo vuelves a Cheyenne?


  —Cuando lo haga para tomar posesión. Voy a pasar una temporada en el rancho.


  Les rodearon en las calles y apenas si les dejaban caminar. Todos querían estrechar la mano al mismo tiempo. El sheriff, al informarse de que acababan de llegar, corrió para saludarles y felicitarles.


  La dueña del saloon Green estaba apoyada en el quicio de la puerta.


  Y al pasar el matrimonio frente a ella, dijo a la empleada que estaba a su lado:


  —¡Vaya un gobernador que vamos a tener durante cuatro años!


  —Son unos buenos muchachos los dos. Y aquí son muy estimados.


  —Porque son dos ganaderos de importancia.


  —Y porque merecen esta estimación, por su manera de ser, sencilla y honesta.


  —Será un buen gobernador —dijo un cliente que estaba al lado de ellas.


  Amanda entró en su local, exclamando:


  —¡No hay más que tontos en este pueblo…!


  —No debes hablar así de ellos. Sabes que son estimados, ¿por qué te vas a enfrentar a ellos? ¿Qué es lo que puedes ganar con eso?


  —La satisfacción de decir lo que pienso.


  —No debes hacer caso de lo que diga ese ganadero. Lo que le pasa en realidad es que tiene envidia de la ganadería que esos dos muchachos poseen, y que han sabido seleccionar para que sus reses sean deseadas.


  —¿Cómo han conseguido esa ganadería tan numerosa?


  —Escucha, Amanda. Me he criado entre reses y conozco esos problemas que tú ignoras, ¡No es un delito tener tanta ganadería! ¡Y han tenido que luchar mucho para conseguirla! No es tan sencillo como imaginas criar ganado. Son necesarios muchos cuidados… ¡No escuches a Gardfield…! Y no te enfrentes a la población.


  —Me agrada decir lo que pienso y lo que es justo.


  —Estás equivocada.


  Al segundo día de haber llegado el matrimonio y de hablar Amanda en la forma que lo hacía, no entró un solo cliente en el local. Sólo lo hicieron el ganadero Gardfield y su capataz con tres de los vaqueros de ese rancho.


  Al llegar la hora en que los clientes acudían en casa, paseaba Amanda, muy nerviosa, por el salón completamente vacío.


  Las tres empleadas estaban sentadas, seguras de que no tendrían que acudir a las llamadas a que estaban habituadas. Las tres miraban a Amanda. Pero no comentaron la ausencia de clientes.


  Al día siguiente, y cuatro más, todo seguía lo mismo. Los otros tres locales embalsaban la clientela que faltaba en ese saloon.


  A los cinco días se asomó a la puerta e insultaba a los vaqueros que pasaban ante su local. Y les llamaba borregos.


  —¡Ya veremos cómo reciben a esos dos tontos en Cheyenne…! —gritaba.


  Los que escuchaban seguían su camino sin atender a sus insultos. Y esto enfurecía más a Amanda. Pero empezaba a darse cuenta de su enorme error. Y que tendría que cerrar el local. Comprendió que habían decidido no volver a entrar en él.


  Gardfield volvió a los tres días y dijo:


  —¿Qué pasa? Parece que haya peste en esta casa.


  —¡Es un pueblo de cobardes…!


  —No te vas a poder sostener. No has debido enfrentarte a todos… Ha sido una torpeza por tu parte…


  —¿Es que me vas a decir ahora que la culpa es mía? Eres el que me ha envenenado en contra de esos dos, a los que me he dado cuenta que envidias y odias.


  —No sabes lo que dices. ¡Es que nos vas a culpar a nosotros de las tonterías que has estado diciendo…?


  —¡Sois vosotros los que habéis envenenado a Amanda! —dijo la empleada más amiga de Amanda.


  —Lo que tienes que hacer es callar —gritó el capataz de Gardfield.


  —Hay que cerrar este local y mucha culpa es vuestra.


  Marcharon esos clientes diciendo que no volverían a entrar.


  Los insultos a los vaqueros y ganaderos, a los clientes todos, eran agresivos.


  Al día siguiente de este aumento en los insultos, un grupo de mujeres, en silencio, pasaron una cuerda por encima de una rama de la acacia que había frente al local. Y en el extremo había una lazada.


  Avisada Amanda, se asomó a la puerta y retrocedió aterrada.


  Corrió hasta el corral, en el que tenía un caballo que le regaló Gardfield. Abrió la puerta que había en esa parte y, montando a caballo, salió a galope. Y marchó al rancho de Gardfield, al que llegó con rapidez. Y dio cuenta, temblando, de lo que pasaba frente a su local.


  —Márchate si no quieres que te cuelguen. Es lo que están decididas a hacer las mujeres. Lo han comentado en los almacenes. Vete lo más lejos que puedas.


  —¿Es esa la ayuda que me prestáis…? —dijo—. Creo que me está bien empleado por escucharte. Y sin desmontar, siguió haciendo galopar a su caballo.


  Horas después, estaba asustada aún, sentada en un rincón del asiento de un vagón del ferrocarril. Iba a Laramie, donde estuvo trabajando unos años antes. Tenía amigos.


   



   


   


   


   


   


   


  CAPITULO IV


   


  —¿Qué pasará? —decía Sybil a Ben—. Parece que están nerviosos los que se mueven por el andén. ¡Llevamos mucho tiempo detenidos…!


  —Es extraño, desde luego. Voy a preguntar.


  —No bajes… Puede arrancar de un momento a otro.


  No tuvo necesidad de hacerlo. Un empleado de la estación iba dando cuenta de que un desprendimiento de tierras había interceptado la vía y no podían asegurar el tiempo que iban a tardar en dejarla expedita, pero que no sería antes de dos días.


  —Vaya contrariedad —dijo Sybil.


  —No te muevas. Voy a ver si hay algún hotel.


  Descendió Ben y le informaron que había tres hoteles en la población, con lo que supuso que esa población era más importante de lo que podía imaginar. Leyó el nombre y pensó que era uno de los pueblos que dejaron de visitar cuando la campaña electoral.


  Uno de los hoteles no estaba lejos. Y le gustó el aspecto exterior. Una mujer joven, y sin duda muy bella, estaba apoyada en el quicio de la puerta, y contemplaba el movimiento de la calle. Iba a entrar, saludando a la joven y a la que estaba a su lado.


  —No hay habitaciones… —dijo la joven—. Y supongo que es lo que buscan. Han venido otros viajeros. Parece que no podrán seguir hasta dentro de tres días. Tiene otros hoteles. Hay dos más, pero son varios los que han preguntado, y es posible que hayan ocupado las habitaciones de que disponen.


  —¿Y aquí no queda una…? Tengo mi esposa en el tren…


  —¡Hace dos meses que están todas libres…! —dijo la otra que estaba con ella.


  —¡Calla! —protestó la más bella.


  —¡Es una canallada lo que están haciendo…!


  —No comprendo… ¿Dice que tiene el hotel con las habitaciones libres y afirma que están ocupadas? ¿A qué se debe?


  —Es que el juez y el sheriff tienen prohibido que haya huéspedes.


  —¿Es posible…? ¿Por qué…?


  —¡Calla…! —insistió.


  —No se puede permitir que, pudiendo admitir hasta veinte, que es el número de habitaciones, digamos que está todo ocupado.


  —No quiero que los vaqueros de Latimer destrocen el salón y me arrastren a mí.


  —No lo puedo comprender… —decía Ben—. Si tiene habitaciones libres, debe ocuparlas. De momento me va alquilar a mí una. Voy a ir por mi mujer y por el equipaje, Y no tema. No pasará nada. No está lejos Casper, ¿verdad?


  —Hay un fuerte militar junto a la población, ¿no?


  —¿Y qué tiene eso que ver con mi hotel…?


  —Pero ¿por qué no alquila…?


  —Porque las autoridades lo tienen prohibido. Si lo alquilara se presentaría a los pocos minutos el sheriff para hacerles salir. Y eso sería peor que quedar sin habitación.


  —Me va a alquilar una habitación. Voy por mi mujer y el equipaje. ¡Y no pasará nada!


  —Si no temiera la reacción de esos salvajes, la alquilaría.


  —Es que, teniendo habitaciones libres, no tiene más remedio que alquilarlas. Las autoridades se encargarían de obligarle.


  —¿Las autoridades,.? ¿No ha oído que son el juez y el sheriff los que han dado la orden de que no se alquile?


  —Pero ¿por qué?


  —Porque un amigo de ellos ha querido comprar este edificio… Y como no ha vendido Belinda, han ordenado que no se pueda alquilar. Han dicho que tendrá que cerrar y venderá en la mitad de lo ofrecido antes.


  —¿No dio cuenta a Cheyenne?


  —Varias veces. He escrito hasta al gobernador. Pero nadie me ha entendido —dijo la dueña, llamada Belinda.


  —¿Está segura de que se dirigió al gobernador?


  —Completamente segura. Y entregué la carta a un maquinista del tren, porque el cartero de aquí no daría curso a la carta. Es lo que sin duda hicieron con las otras.


  —¿Hace mucho que envió esa carta…?


  —Más de veinte días. Pero no se va a preocupar el gobernador, que ya está con un pie fuera de la residencia, de un asunto sin importancia para él. ¿Qué le va a importar que yo no pueda alquilar mis habitaciones, y que en el saloon no pueda vender bebida? Me parece lógico que no me atendieran. Pero soy muy tozuda. Estos cobardes están asombrados de que siga con todo esto abierto. Me coloco como estoy ahora, en la puerta, para que me vean, y cuando me preguntan, burlones, si tengo muchos huéspedes, sonrío y no respondo. No alquilo, pero no cierro ni vendo. Cuando se me acabe la paciencia cogeré un rifle. Y desde aquí, cazaré a los dos hermanos. Y a su amigo, el que ha dicho que cerraré si no le vendo, y que, cuando me decida, tendré que hacerlo en la mitad de lo que me ofreció.


  —Dígame en qué habitación podemos instalarnos mi esposa y yo.


  —Es que si le alquilo, los vaqueros de esos hermanos dejarían todo esto como un camino ganadero.


  —¡No pasará nada…! ¡Ya lo verá!


  —A la media hora estarían usted y su esposa en la calle.


  —Le aseguro que no será así.


  —Debes alquilar. Puedes hacerlo con todas las habitaciones. Los viajeros querrán pasar estos tres días con comodidad y con comida.


  —Tendríamos que ir por víveres y darían orden a los almacenes para que no me vendieran. Tú los conoces…


  —Todo esto va a desaparecer. ¿Hay Western…?


  —No se moleste. No le harían caso, y, si se enteran esos hermanos, le arrastrarán… Es preferible incluso para ustedes, que no les alquile.


  —Diremos que nos hemos metido a la fuerza.


  —Veo que no quiere comprender la situación. Si se meten a la fuerza, tendría que ir a dar cuenta al sheriff…


  —Los militares pueden estar aquí en menos de dos horas.


  —¿Venir los militares…? No sueñe, amigo. El coronel ha prohibido que intervengan en esto. Sólo pedí a un mayor.


  —Voy a telegrafiar y a recoger a mi esposa. Preparen una habitación para nosotros. Y admita los huéspedes que pidan habitación, mientras tengan alguna libre.


  —¡No estoy loca…! No deja de observarnos un vaquero. Ha de estar intrigado por el tiempo que lleva hablando con nosotras.


  —¿Dónde está la Western?


  —En el centro del pueblo… Pero no cursarán telegrama alguno si se refiere a este asunto. Le harán creer que lo hacen, pero antes irán a dar cuenta al juez y al sheriff. Son dos hermanos y llevan seis años. Desde que ellos mismo se eligieron.


  —¿Es posible…?


  —Y como el juez del condado está en Casper y es muy amigo de ellos, no hay dónde poder reclamar, porque en Cheyenne tampoco me han hecho caso.


  —No tema… ¡Vaya…! ¡Ahí viene mi esposa…!


  Era ella, en efecto, que, cansada de esperar, decidió ir a ver qué pasaba para esa tardanza.


  Sybil saludó a las dos mujeres y preguntó qué ocurría. Ben le dio cuenta.


  —Si tiene habitaciones vacías, nos va a dar una. Está usted obligada a ello.


  —Es lo que va a hacer… Es natural que tenga miedo.


  —Lo que ha debido hacer es arrastrar a esos hermanos cobardes, por mucha autoridad que digan tener. Es el sistema más eficaz.


  —No crea que no he sentido deseos de cazarlos con el rifle.


  —¡Una habitación para nosotros…! Y tengo hambre, Ben?


  —Ese es otro problema. Estoy segura de que no dejarán a los dos almacenes que hay que nos vendan víveres. Y no tengo nada porque como no alquilaba…


  —Compraré yo… —dijo Sybil, Y dejó escapar un juramento en indio—. Ya verá cómo me venden…


  Belinda se echó a reír y dijo en indio:


  —Tienes razón. Tendréis habitación y comida. ¡Me he cansado…!


  Replicó Sybil con rapidez. La empleada estaba asombrada al oírles hablar sin entender una sola palabra.


  Belinda reía ampliamente, al oír a Ben, en indio, decirles que iba a telegrafiar.


  —¡No le harán caso…! —dijo Belinda en inglés.


  —Se lo harán. Y vendrán los militares.


  —No lo esperéis. El coronel se ha opuesto. Hablé con el mayor.


  —Ya verá cómo vienen.


  —El que vendrá es el sheriff. Uno de sus vaqueros sigue pendiente de nosotros. Ha de estar muy intrigado por el tiempo que llevamos hablando.


  Ben marchó a la estación y dijo al jefe:


  —¿Se puede telegrafiar desde aquí al fuerte que hay junto a Casper…?


  —El telégrafo de aquí es para el servicio ferroviario solamente.


  —Pero se puede telegrafiar al fuerte, ¿verdad?


  —Tienes la Western en el centro del pueblo.


  —Preferiría hacerlo desde aquí.


  —Yo preferiría muchas cosas también. ¡No se puede usar el telégrafo de aquí!


  —Pida permiso a sus jefes. Les dice que el nuevo gobernador de Wyoming solicita permiso para ello.


  Palideció el de telégrafos y exclamó:


  —¡Debe perdonar! ¡No le conocía…! Viene de Sheridan, ¿verdad?


  —Sí.


  —Ahora mismo telegrafiaré al fuerte. Debe perdonar. No le conocía.


  —Lo supongo.


  —Sabía que es de Sheridan.


  —Le ruego que no haga saber quién soy. Prefiero pasar inadvertido.


  Mientras telegrafiaba, Sybil decía a Belinda:


  —Voy a ir trayendo el equipaje. Mi esposo debe estar usando el telégrafo del ferrocarril.


  —No le dejarán hacerlo. Se tiene mucho miedo a esos hermanos y con razón.


  —Le dejarán.


  —¡Sybil…! —decía un viajero que llevaba su maleta.


  —Hola, Peter… ¿A Cheyenne?


  —No. A Casper —dijo.


  —Esta avería os va a retrasar la llegada a Cheyenne.


  —Es lo mismo. Telegrafiará Ben dando cuenta. Voy al vagón.


  —Esto es un hotel, ¿verdad? —dijo el de la maleta.


  —Pero no hay habitaciones libres… —replicó Belinda.


  —Creo que eres tonta —dijo la empleada—. El esposo de esa joven ha ido a telegrafiar.


  —¡Sabes que no le harán caso…!


  —¿Qué no harán caso al esposo de Sybil? —replicó el de la maleta.


  —Y si intenta hacerlo desde la estación, como parece que es lo que va a intentar, mucho menos.


  —¿De veras cree que no le permitirán telegrafiar…?


  —No es que lo crea. Es que estoy segura. ¡Vamos, Liz! —dijo a la empleada.


  El de la maleta marchó en busca de otro hotel.


  Cuando llegó Ben, de regreso de telegrafiar, entró en el hall. Y le salió Liz al encuentro.


  —No quiere correr riesgos. No alquila ninguna habitación.


  —¡Va a hacer que me enfade con ella…! Me estoy conteniendo demasiado. ¡Tiene habitaciones libres y nos va a dar una…! ¡Está obligada a hacerlo!


  —Pues no alquilaré. Y si me obligan iré a ver al sheriff.


  —Creo que lo que hacen con este hotel es lo que merece la dueña, que es una cobarde.


  Retrocedía asustada a ver el rostro de Ben.


  —Dígame qué habitación podemos ocupar mi esposa y yo —pidió a Liz.


  —Está oyendo que no quiere alquilar.


  —¡No podrá hacerlo, por muchos años que viva en esta casa! Este hotel se cerrará de manera oficial. Pero antes nos vamos a instalar mi esposa y yo aquí.


  —¡Liz…! ¡Ve a avisar al sheriff! ¡Que venga…!


  —Debe obedecer. Iba yo a visitarle. Así me evita la molestia de hacerlo. Voy por el equipaje.


  —¿Por qué eres tan tozuda y soberbia?


  —No me gusta la manera que tiene de hablar. Busca al sheriff.


  —¿Estás loca…? ¡Tanto hablar de él…!


  —No quiero que destrocen esto. Y lo harán si admito a ese matrimonio, que no me agrada. Ya no pide. Exige.


  —Es que estás obligada a alquilar habiendo habitaciones libres.


  —Busca al sheriff y calla.


  —No hace falta. Aquí viene.


  —¡Hola, Belinda…! Parece que has estado hablando mucho con un viajero del tren…


  —Quiere que le alquile una habitación para él y su esposa. Dice que tengo la obligación de alquilar, si hay habitaciones libres…


  —Has hecho bien en negarte. Así me gusta, que seas una muchacha obediente.


  —Ahí viene la esposa con dos maletas,


  —Yo le diré que este hotel tiene reservadas sus habitaciones. Las han reservado los militares.


  —No les he dicho nada en ese sentido.


  —No importa.


  Sybil, al llegar y ver al sheriff, dijo:


  —Vienen los militares hacia acá. Han respondido del fuerte.


  —Pero ¿qué es lo que dice esta mujer?


  —Lo que está oyendo. Que vienen los militares hacia este pueblo. No tardarán mucho. Y tendrá que aclarar usted por qué no dejan a esta mujer que alquile sus habitaciones libres.


  —Es que no hay libres —dijo Belinda—. No ha debido traer las maletas.


  —Pero ¿qué le pasa? Comprendo… Tiene miedo al equipo del sheriff. No se preocupe. No pasará nada.


  —Es que soy yo la que no quiero alquilarle habitación alguna.


  Sybil miraba a Belinda, sonriendo de manera especial.


  —¡Qué estúpida, cobarde…! —dijo.


  Un empleado de la estación llegó y dijo:


  —¿No está el gobernador aquí…?


  —Ha ido por unas maletas al vagón —dijo Sybil.


  —Este telegrama es para él.


  —Soy su esposa. Puede entregármelo, pero espere, ahí viene él.


  El sheriff estaba con el rostro como la nieve. Y lo mismo sucedía a Belinda. El sheriff pensó que el gobernador era de Sheridan, y el tren procedía de allí.


  Dio media vuelta el sheriff y marchó para dar cuenta a su hermano.


  —Este telegrama es para ti… Y esta imbécil no es más que una cobarde.


  —Se lo he dicho antes. Y le van a cerrar definitivamente el hotel y el saloon. No podrá volver a abrir.


  —No sabía quién era, y tenía mucho miedo a…


  Sybil empezó a golpear a Belinda, y lo hacía con enorme eficacia. La derribó al tercer golpe, y Ben se abrazó a ella, cuando la iba a pisar.


  —¡Basta! —decía Ben.


  —Es una soberbia imbécil.


  El sheriff llegó al despacho de su hermano.


  —¿Has averiguado qué quería ese viajero para hablar tanto con Belinda?


  —Ella se ha portado bien. No ha querido alquilarles una habitación para el matrimonio. Pero vamos a tener contrariedades.


  —¿Contrariedades?


  —Vienen los militares hacia acá. Y ya sabes lo que nos estima el mayor.


  —Los militares no se mezclan en estos asuntos. Sabes que lo prohibió el coronel.


  —Pero el viajero ese les ha reclamado por el telégrafo de la estación.


  —Hay que arrastrar al encargado. Dices que les ha reclamado… ¿Y crees que le van a hacer caso? ¿Es que te has asustado de esa historia?


  —Ese viajero es el nuevo gobernador, que viene de Sheridan, de su casa.


  —¡¡No!! ¿Es posible? Y Belinda habrá dicho que no le dejamos tener huéspedes no vender bebida en el salón.


  —Pues claro que se lo ha dicho.


  —Tienes razón. Vamos a tener contrariedades. Vamos al rancho, mientras los militares y el gobernador estén aquí…


  En el hotel, Liz dijo al matrimonio que podían instalarse en la número diez. Era la mejor de todas.


  —No deben guardarle rencor. Es que tiene mucho miedo a los hombres del sheriff y del juez. Son hermanos.


  —¡Ella es una soberbia…!


  —Es que está muy asustada —insistió Liz—. Tiene verdadero pánico a ese equipo. Y les aseguro que es para temerles. ¡Son unos salvajes!


  Liz atendió a Belinda, que sangraba por la nariz y la boca.


  —¿Por qué dijiste que eras tú la que no querías alquilar? —decía Liz.


  —Me ha golpeado a traición.


  —Te van a cerrar esto para siempre. Te pierde la soberbia… Como esto se cerrará definitivamente, voy a marchar a Laramie. Allí me colocaré. Es una tontería que me sigas pagando. El gobernador hablaba en serio.


  —¿Por qué no dijo quién era…?


  —El sheriff no se atrevió a esperar al gobernador. Y seguro que se meten los dos hermanos en el rancho.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO V


   


  —¡Belinda…! ¡Han detenido a los hermanos y a sus vaqueros! Les llevan los militares al fuerte. Y de allí a Casper. Es donde les van a juzgar. Dicen que el juez del condado está lleno de miedo.


  —Estos hermanos necesitaban que les dieran un susto.


  —¿Un susto…? Unos militares les han dado una terrible paliza con las fustas. Les llevan en unos carros para que les atienda el médico del fuerte.


  —No esperaban que pudieran hacer eso con ellos.


  —Lo tenían bien merecido. Y no esperaban que los militares se presentaran en el rancho. Se creían seguros hasta que marcharan los militares y el tren.


  Sybil dijo a Ben que dejara a Belinda con sus negocios. Y cuando se lo comunicó Liz, no lo creía.


  —Es posible que yo mereciera aquellos golpes que me dio. No sé qué me pasó para hablar en la forma que lo hice.


  —Pues ha sido ella la que le ha pedido a su esposo que dejara sin efecto lo que iba a pedir al juez del condado y a las autoridades nuevas de aquí.


  —Menos mal que tenemos unas buenas personas en el juzgado y como sheriff.


  El día que el tren seguía su viaje se llenaba de clientes el saloon de Belinda. De los detenidos no se sabía nada. Los vaqueros que no fueron detenidos por no estar en el rancho, marcharon lejos. Y con esas ausencias la tranquilidad en el pueblo era completa. Liz se quedó con Belinda.


  El ranchero no dijo una palabra a Belinda sobre la compra de sus negocios. Sabía que ella podía llamar a los militares. Y estos atenderán a la llamada. Y las nuevas autoridades ayudarían a la muchacha.


  El sheriff reunió un grupo de jinetes y se presentaron en el rancho de Latimer que, al avisarle de la llegada del grupo de jinetes con el sheriff a la cabeza, montó a caballo, imitado por capataz y vaqueros.


  Y al llegar los jinetes no encontraron una sola persona. Sólo la mujer que atendía la casa principal. Que fue la que dijo que todos marcharon minutos antes.


  Los jinetes encontraron ganado que no nació en ese rancho. Algunos de los jinetes descubrieron reses robadas a los ranchos en que ellos trabajaban.


  En casa de Belinda comentaban el gran bien que había hecho el que el tren tuviera que quedarse, en espera de que arreglaran la vía. Y que el gobernador viajara en él.


  Belinda no atendía a los clientes. Estaba en su habitación en espera de que las heridas curaran y la inflamación del rostro bajara.


  Liz estaba segura de que no perdonaba a Sybil, pero por temor no se atrevía a decir nada.


  El matrimonio, una vez en Cheyenne, fue a un hotel.


  Y enviaron aviso a Kenton de que ya estaban allí. Acudió al hotel y les dijo que la toma de posesión se haría, como deseaba Ben, sin ceremonia alguna y con la presencia de los que oficialmente estaban obligados a hacerlo.


  Y el periódico dio la nota de manera muy breve, y perdida la noticia entre un bosque de anuncios.


  Green y los suyos reían de ese detalle periodístico.


  —Así —decía el periodista—, se le da cuenta de que no es estimado.


  —Pero todos están olvidando algo muy importante: ¡que es el gobernador…! Nos agrade o no nos agrade a nosotros, no se puede ignorar quién es. Y que tiene a su lado a Kenton.


  A la toma de posesión acudieron alumnos que fueron de Kenton cuando este era profesor en la Universidad.


  Habían sido llamados por su profesor. La mayoría de ellos recordaban a los Seis Más Cinco. Y durante el almuerzo ofrecido por Ben, le dieron cuenta de que les tenía a su disposición. Y fue Kenton el que les dijo que él les daría cuenta de la distribución de cargos que había hecho.


  La Universidad, por su parte, preparó un homenaje. Homenaje al alumno de ella, años antes. Para ello, tenía que ir a Laramie. Ben prometió que lo haría con verdadero placer.


  Ben dijo a Kenton que se hiciera cargo de la Fiscalía General.


  Y que desde ese cargo organizara la máquina justiciera.


  Aceptó Kenton, y dijo que ya tenía en efecto, repartidos antiguos alumnos en los condados de más importancia.


  Dos semanas más tarde, Kenton llamó al periodista y le dio una relación que debía publicar en el número del día siguiente. Relación que se refería a los jueces de las treinta poblaciones más importantes. Y en la que figuraban el de Cheyenne y Laramie.


  El periodista buscó a Green antes de publicar la relación.


  —Es Kenton el que nos va a dar batalla. Es astuto. No ha querido correr el riesgo de la derrota con pérdida del prestigio personal, pero se vale del vencedor para ser en realidad, el gobernador.


  —Kenton es más enemigo que el gobernador, al que no va a dejar que se entere de muchas cosas.


  —Es un mal enemigo, no hay duda. Y el gobernador le ha puesto en el cargo clave. Ha buscado su descanso personal. Pero no sospecha que, poco a poco, le irá anulando y, dentro de pocos meses, será Kenton el que lo resuelva todo. Y más que el equipo de ese muchacho, será el equipo de Kenton.


  Cuando el periódico publicó la relación le jueces de condados importantes, Sybil repasó los nombres, aunque en realidad poco le iban a decir, ya que no conocería más allá de dos o tres de los que Ben le había hablado, cuando recordaba su paso por la Universidad.


  Estaba almorzando el matrimonio y Sybil dijo:


  —¡Ben…! ¿Has leído la relación de jueces…? Me refiero a la que publica el periódico hoy. Y no creas que lo hace de forma destacada. Tienes que convencerte de que ese periodista no te estima.


  —Es natural, mujer. Esperaba el triunfo de Green.


  —Pero no es una razón para que trate de ignorarte siempre que tiene oportunidad.


  —Eso lo sabíamos. No debe sorprenderte que en Cheyenne encontremos un muro, que va a ser muy difícil traspasar.


  —Cuando voy por la calle, de una manera deliberada, me ignoran las que se cruzan conmigo.


  —¿Y eso te preocupa?


  —Te advierto que si me enfado voy a dar la nota más saliente para el periódico de ese cobarde.


  —Si no vas a saber dominarte es mejor que te vuelvas a casa. No quiero tener la preocupación de tu enfado, aparte de las que el cargo me va a dar. Habíamos quedado en que nada nos afectaría… Lo hemos repetido muchas veces… ¿no es verdad?


  —¡Está bien! Dejaré que incluso nos insulten, porque ya empiezan a decir que somos dos tontos…


  —Mira, Sybil… No quiero que haya fricciones entre nosotros. Así que lo que voy a hacer es alegar enfermedad y abandono esto. Me vuelvo a casa a escribir y a trabajar en los asuntos que me lleven al despacho. Me animaste para dar la batalla. Y me ayudaste a conseguir la victoria. Sabías que íbamos a tener enemigos poderosos aquí, porque llevan años siendo, en realidad, los árbitros de Wyoming. Tienen las dos cámaras de su parte en mayoría. La lucha ha de ser un tanto desigual. Y si, aparte de esa lucha, he de sostener otra en este edificio y en esta casa, es mejor abandonar.


  Y Ben se levantó sin terminar de comer.


  Sybil, muy sorprendida, miraba la puerta por la que salió Ben. Y se sintió avergonzada. Comprendía que tenía razón él. Ya en Sheridan habían tenido otra escena parecida y había comprendido su error. Ben no era dominable… Y puso su felicidad en peligro, por caprichosa. No solo no era fácil dominarle, sino que era peligroso en sus reacciones.


  Había vuelto a cometer el mismo error. Se convertía en otro frente de batalla, cuando él necesitaba otra cosa. Y terminó llorando. Fue al despacho oficial, donde Ben estudiaba unos asuntos que le interesaban, y entró para abrazarse a él y pedirle perdón, asegurando que no se repetiría.


  Ben, que no creía en el arrepentimiento de ella, se mostró afectuoso, pero frío. Y Sybil se dio cuenta.


  Ben estuvo leyendo la relación de los jueces nombrados por Kenton. Y sonreía al fijarse en el nombrado para Cheyenne.


  Recordaba la dirección de Richard Crag. Uno de los Seis Más Cinco. Había hablado con Kenton sobre él y Cliff Jackson, aunque este sabía que era inquieto, y que le agradaba la zona que él llamaba De los Ríos. Se habían reído mucho con él cuando les refería sus aventuras, que suponían imaginarias y fantásticas, por barcos de placer cuando era muy joven, aunque ya estaba estudiando Leyes en San Luis. Según los datos de la Universidad, había nacido en Massachusetts, Nueva Inglaterra.


  Richard y él se reían cuando les refería sus aventuras y cómo ganaba una fortuna a los ventajistas de esos barcos.


  Recordaba que Richard le decía muchas veces que debía ser verdad lo que él, Ben, consideraba fantasía.


  Le agradaría encontrar a Cliff, pero no tenía la menor idea de dónde estaría. No consiguieron que una sola vez hablara de su familiar. Y cuando ellos se atrevían a preguntarle, citaba algunos personajes y dioses mitológicos. No había medio de hacerle decir una palabra sería en ese asunto.


  Pensaba en el triunvirato de los Seis Más Cinco, al leer la relación de jueces. Y dejando el periódico a un lado, escribió una carta a la dirección que recordaba de Richard. Esa dirección la había dado a Kenton, que le recordaba perfectamente, asegurando que era de los más aplicados y competentes.


  Al otro día, y mientras comían, dijo a Sybil:


  —¿Sabes de quién me he estado acordando…?


  —No sé.


  —De Alma… ¿La recuerdas?


  —¡Perfectamente…! Con nosotros dos, formaba el trío más rebelde de la escuela. ¿Con cuántos nos peleamos…?


  —Es más fácil recordar aquéllos con los que no lo hicimos, que no creo pasen de seis… —y los dos se echaron a reír.


  —¿No hablaron en el pueblo que había venido a Cheyenne con su padre?


  —Pero creo que ella marchó al Este… El padre vendió el rancho y la ganadería. Quiero recordar —añadió Ben a los pocos minutos—, que Smith compró o montó un hotel. Lo que no sé es si fue aquí o en Laramie.


  —Me acuerdo mucho de ella. Era preciosa. Y como nosotros, estaba siempre en la agencia.


  —Y hablábamos entre nosotros en indio, siempre.


  —Como que yo llegué a pensar en indio, y traducía al inglés lo que quería decir. La he recordado por lo que hablábamos los tres… Seguro que no te acuerdas de lo que yo decía entonces…


  —¡No sé a qué te refieres…!


  —¿No recuerdas que el agente era un tipo odioso? Y yo decía muy convencido que si llegara a ser presidente, esas agencias serían regidas por indios. Teníamos que escondemos con nuestros amigos indios. No quería que entráramos en la reserva.


  —No creas que no he recordado a Alma muchas veces. ¿Sería verdad lo que decían de ella…?


  —¿A qué te refieres? —dijo Ben.


  —¿No recuerdas que murmuraban que era hija de una india? Y muchas veces he pensado en ello. Alma hablaba el indio perfectamente, cuando nosotros empezamos a aprenderlo con ella y con los indios de la reserva.


  —Sí… Tienes razón. Y cuando se enfadaba, como tú hiciste más tarde, juraba en indio. Sí. Es verdad. Y quiero recordar que eso fue lo que hizo vender a su padre lo que tenía. No le gustaba que empezaran a llamar a la muchacha «india salvaje» y Choya. Sí… Sí… —decía pensativo—. Esa fue la causa de que Smith marchara de Sheridan,


  —Me gustaría saber de ella. ¡Qué bonita era! Y qué estatura… Le pasaba lo que a ti… Era la más alta de las muchachas, y tú el más alto de los chicos,


  —Empiezo a estar seguro de que la marcha de los Smith se debió a lo que decían de que era hija de una india, y por la muerte de Custer, no eran estimados los de esa raza. Debió asustarse el padre y temer que fuera recluida en una reserva si en realidad era hija de india.


  Los problemas pendientes hicieron que no se volvieran a acordar de la vieja amiga y compañera de juegos y de las escapadas a la reserva. Pero unas semanas más tarde, una noticia del periódico, con un artículo del periodista, les hizo recordar a Alma y a lo que él decía, de si llegaba a presidente. La noticia decía que unos indios de la reserva Wind River, en las proximidades de Shoshone, habían matado a un ganadero de esa población. Y acusaban a Águila Roja, que era el jefe de uno de los poblados de la reserva, al que tenían detenido. El periodista protestaba de que se le concediera los mismos derechos que a los rostros pálidos, ya que le iban a juzgar como si no fuera un sucio y repulsivo indio.


  Ben paseó por el despacho. Y entró Sybil completamente nerviosa, para decir:


  —¿Has leído el periódico?


  —Sí.


  —¿Has leído lo de la reserva Wind River…?


  —Sí.


  —¿Qué pasa que no te informan de nada? Me parece que Kenton es, en realidad, el gobernador de Wyoming. No tú.


  —Lo estoy observando detenidamente. Y debes estar tranquila. No sabe que lo arrastraré. ¡Y lo haré yo.,! Se está equivocando… Le espera una gran sorpresa porque está cometiendo errores seguidos. Repito que debes estar tranquila.


  Salió Ben y marchó a la Western. Y puso un telegrama a Shoshone.


  Sybil había dicho a Ben;


  —¿Sabes quién es Águila Roja? El padre de Luna Blanca.


  —Es por lo que me ha enfadado que no me hayan dado cuenta de ello. Pero llegará mañana el juez de Shoshone. Y espero que llegue Richard. He tenido respuesta a mi carta. Cuando esté aquí hablaré con Kenton.


  Tanto ella como Ben se habían dado cuenta de que Kenton estaba haciendo un juego privado. Pero no sabía lo peligroso que era para él ese sistema. Y no había duda que estaba equivocado.


  Los íntimos de Kenton, cuando hablaban en privado con él, se reían. Uno de ellos decía:


  —Esto sí que es admirable. Eres el gobernador efectivo de Wyoming, sin necesidad de haber aceptado la nominación…


  —Que no llegaron a ofrecerme y que me adelanté a decir que no aceptaba, con lo que di la impresión que me lo habían ofrecido, y todos admitieron que era así. Y por eso dije a Cotton que aceptaba. Estaba seguro de que se entregaría a mí, en recuerdo de haber sido su profesor. Y ya veis. Soy el que, en verdad, lleva el estado. He colocado a todos los amigos en los puestos que considero claves.


  —Ese muchacho confía en usted —dijo otro.


  —Por eso conseguiremos lo que queramos. Y los de ese ferrocarril han de ofrecer un dólar por acre si quieren ser ellos los constructores.


  —Están decididos a ello, si no hay entorpecimientos oficiales al sistema de pago en las indemnizaciones.


  —Deben estar tranquilos. Soy el fiscal general. Tendría que ser el que ordenara una investigación. ¿Se han dado cuenta de lo que supone ese dólar por acre?


  —Una inmensa fortuna.


  —Pues ya saben. Que acepten ese trato, pero firmado privadamente, de forma que se les pueda exigir si se resistieran. E irán pagando, a medida que consiguen las autorizaciones.


  —¿Y la lotería…?


  —Asegurada. Por eso he colocado a los amigos en los distintos juzgados.


  Ben citó al general jefe de las fuerzas militares en Wyoming, pero le pidió que no fuera a verle a su despacho. Se encontrarían, «por casualidad», en un saloon.


  Hablaron los dos largamente. Y el general estuvo de acuerdo. De forma que, al llegar a su despacho, cursó un telegrama al coronel que mandaba el fuerte más próximo a Shoshone.


  Y el juez de Shoshone estuvo hablando con Ben largamente también. Y sin pasar por Fiscalía, regresó a su destino.


  Mandó llamar al periodista, que se sorprendió de esta llamada, pero fue altivo y con suficiencia.


  —¿De dónde ha sacado usted la noticia de esa muerte por los indios?


  —Tengo mis informadores. Y en Fiscalía cuento con amigos. No creo que sea un delito informar a mis lectores.


  —No creo haber dicho que sea un delito. Sólo me interesa quién le informó.


  —Son hechos que, por su importancia, trascienden. Y Shoshone es un condado de este estado. Y el muerto, en aquella zona, un personaje. Uno de los ganaderos más importantes, posiblemente del estado.


  —Es una noticia que debiera darse sin tanto veneno hacia los indios. Que ya están en su mayoría en reservas, apartados de toda lucha.


  —Es que no se puede escribir con serenidad ante un crimen así.


  —Pero ¿está seguro en realidad de que fue obra de los indios? Eso es lo que trataba de averiguar por conducto suyo. Esa seguridad…


  —Allí están más que convencidos. Y ya tienen detenido al jefe del poblado al que pertenecen los autores de ese crimen. Y voy a seguir escribiendo sobre esos asesinos de Custer…


  —Confío en que no cometa un error del que no se podrá arrepentir, porque no le voy a cerrar el periódico, le voy a arrastrar personalmente. ¡Fuera de aquí!


  El periodista salió asustado. Había visto a un gobernador que no sospechaba. Y muy preocupado pensó en que tenía que cambiar. Ese hombre, joven, le había dicho lo que estaba seguro que haría.


  Los que le estaban esperando, al saber que fue citado por el gobernador, le preguntaron:


  —¿Qué te ha dicho ese novato…?


  —Es bastante comprensivo. Y me agrada.


  Los oyentes se echaron a reír.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VI


   


  Buster McDonald era uno de los ganaderos más importantes de la zona de Cheyenne, y era muy amigo del abogado Green. Y también lo era de Kenton, ya que tenía su rancho junto al del abogado.


  Solía decir, riendo, que así estaba siempre como amigo de los dos grupos políticos.


  Era uno de los admiradores de Alma, la dueña del hotel y saloon Choya. Uno de los más concurridos de la ciudad. La fama de la belleza de Alma era la causa de la afluencia de clientes. El hotel se hallaba en la frontera de las dos zonas y ello hacía que fuera frecuentado por habitantes de las mismas. Y que ella fuera estimada por igual.


  Green entró con McDonald y el primero dijo a Alma:


  —¿Lees el periódico…?


  —No tengo tiempo… Ni deseo hacerlo.


  —Entonces no sabes lo que han hecho los indios a los que sueles defender con vehemencia a veces.


  —Todo lo malo se les achaca a ellos. No me sorprende lo que puedan decir.


  —Han asesinado a un ganadero de Shoshone…


  —Si es verdad, que lo dudo, les habría dado motivos.


  —No dejar que le robasen ganado. Ese es el delito que ese hombre hizo —dijo el ganadero.


  —¿Han oído al indio?


  —Lo han hecho entre varios… Pero han detenido al jefe del poblado a que pertenecen esos asesinos, que han escapado de la reserva.


  —¿Y qué culpa puede tener ese hombre si es cierto que unos indios de su pueblo hicieron eso…?


  —Ese el inductor… Debes leer el periódico. Le van a colgar.


  —Es de suponer que le juzgarán reglamentariamente… y de manera legal.


  —¿Legalidad frente a un sucio indio? ¿Es que estás loca…?


  —Es una persona como los demás.


  —¿Es uno de los que mataron a Custer?


  —¿No cuentan los que murieron por parte de ellos?


  —Pero ¿qué te pasa, muchacha? —dijo McDonald—, ¿Es que les vas a comparar con nosotros?


  —¿Van a beber algo, o solo han entrado para decirme esto…?


  —Vamos a beber y a que sepas que van a colgar a un indio… Lo que debían hacer con todos.


  —Cuestión de criterios… —dijo ella sonriendo—. No vamos a resolver nada nosotros.


  —¿Es que no te importa que cuelguen a un indio.? ¡Es una sorpresa oírte…!


  —No lo voy a evitar si están decididos a hacerlo. Así que para qué discutir ni disputar.


  —¡Vaya…! ¡Aquí está el periodista! —dijo Green, al ver a Joe Coal—. Él te dirá lo ocurrido.


  —No me interesa… Ahora les atienden.


  —¡Un momento…! Estamos hablando contigo, así que has de ser tú la que nos atiendas.


  —No es necesario que lo haga yo. Están las empleadas para ello. Y no tenemos nada que hablar ya…


  —Tendrás que escuchar lo que tenemos que decir de esos indios asesinos.


  —Si son asesinos, ya les castigarán —añadió ella.


  Y se retiró de ellos.


  —¡Ven aquí…! —gritó McDonald, enfadado, y cogió de un brazo a la muchacha.


  —¡Suélteme…! —dijo en un tono cortante—. Y no vuelva a tocarme —sacudió el brazo y se soltó de la mano de él.


  —Pero ¿qué te has creído…? —decía el ganadero y volvió a coger el brazo—. ¡Cuando yo hablo con una persona, no permito que se aleje de mí…!


  —¡Suélteme…! —añadió ella.


  Varios clientes avanzaron hacia el ganadero.


  Quien al darse cuenta de la actitud de los que se acercaban, soltó el brazo de la muchacha.


  —¡No debes enfadarte así! —decía Green—. ¡No te iba a hacer nada…!


  —No me gusta que me toquen.


  —No se preocupe, Green… Los muchachos se van a encariñar con este local. ¡Y vamos a colgar a todos los indios que veamos…!


  Alma habló en indio enfadada, mirando a McDonald.


  —Habla de forma que te entienda, india de los demonios… ¡Eres una india…!


  —No lo soy. Pero al llamarme india, no me ofende. Me ofendería si me dijeran que usted es un pariente mío… ¡Y si sus vaqueros se encariñan con este local, mis armas lo harán con usted, que no es más que un cobarde! Es lo que le decía en indio. ¡Ya sabes lo que hablaba en ese idioma!


  —Evite, míster McDonald, que sus vaqueros molesten a Alma o toquen un mueble.


  El que hablaba miraba sonriendo, al ganadero.


  —Nosotros nos podemos encariñar con un ganadero. ¿Supone quién es…?


  —Vamos —dijo a Green y al periodista, que no llegó a decir una palabra. Y salieron los tres. Cerca de la puerta, se volvió el ganadero para decir:


  —Cuando sepamos que han colgado a ese sucio indio, lo celebraremos con champaña. ¡Pero no en este local!


  —¡No sabe lo que me alegraría si no entrara más…! —dijo ella, riendo.


  —¿A qué indio se refiere? —dijo uno.


  —No sé lo que ha pasado en una reserva… Parece que el periódico de hoy habla de ello.


  En el taller del herrero que había cerca de ese local, entró un jinete con un caballo de la brida. El herrero, sin dejar de golpear en el yunque sobre un hierro al rojo, miró al visitante. Pero lo hacía más al caballo.


  —¡Bonito caballo tienes…! —dijo—, ¿Calzado nuevo?


  Una de las herraduras está floja y le molesta al andar.


  —Las otras están muy gastadas. Tendremos que calzar de nuevo.


  —¿Es que de ahí lo ve?


  —Llevo muchos años en este oficio —dijo riendo el herrero.


  —Está bien. Si hace falta, se cambiará.


  —¡No tardo mucho!


  Y cuando terminó, se acercó al animal y le contempló con atención.


  —¡Precioso animal! No tiene un gramo de grasa. Ha de ser fuerte y veloz…


  —No se equivoca…


  —Y es el de mayor alzada. No había visto antes otro como él. Es bonito de veras…


  —Veo que tiene establo…


  —Pero no pienses dejarle aquí…


  —¿Por qué? Veo otros caballos.


  —Es que este me daría disgustos.


  —¿Disgustos?


  —Hay un ganadero que envía a sus vaqueros para ver los caballos de los establos. Es un caprichoso, y si sus hombres encuentran uno que les agrade, lo compra,


  —Suponiendo que estén en venta.


  —Paga bien. No se puede negar. Pero si no lo consigue así, sus hombres lo llevan al rancho.


  —Eso es delito de cuerda.


  —Con otro, es posible, pero con él, no pasa nada.


  —Estamos en la capital del territorio, con las máximas autoridades.


  —Las que había hasta hace poco no le molestaban.


  Obligaban al dueño a tomar el dinero que entregaba.


  —¡Eso no se puede hacer…!


  —Pero se ha estado haciendo. Aunque hasta ahora solo ha pasado con dos caballos. Los otros los devolvía a sus dueños. Entiende de estos animales. Los que sabía que no eran extraordinarios, mandaba a sus hombres devolverlos… Este, no le quiero en mi establo. Si lo ven esos muchachos, se lo llevarán. Y luego vendrían con cien dólares para el dueño. Y me harías responsable sin serlo.


  —De acuerdo. Buscaré un establo con vigilante.


  —Hay varios, pero si esos vaqueros lo descubren, no hay un vigilante que se enfrente a ellos.


  —Pues que no se lo lleven, y sobre todo, que no intenten montarle.


  —Ya me he dado cuenta. He visto sus orejas al acercarme.


  —No admite extraños. Por eso, al calzarle, estaré yo a su lado. Le destrozaría a usted, si no estoy sujetándolo yo.


  —Es un peligro andar por ahí con un animal así.


  —Si no se le monta, y no se le toca, no pasa nada. Le llevan, tirando de la brida, y no se opone. Pero si intentan montarlo…


  —He conocido varios animales así… No es conveniente andar por ahí con caballos así. Te lo van a matar.


  —Es que no podía dejarlo en casa. Se enfadaría mucho conmigo y, así que me viera, me llevaría varias millas corriendo tras de mí.


  Reía el herrero.


  —Así que estáis encariñados los dos.


  —Es cierto. En el rancho tenemos centenares de caballos, pero solo este suelo montar, porque si lo hago en otro, le ataca, furioso. Tengo que hacerlo sin que lo vea.


  —También he conocido animales tan celosos…


  —¿Un buen hotel?


  —Desde luego. Y no muy lejos de aquí.


  —Creo que no estaré mucho tiempo hospedado. Vengo buscando a un amigo, que me parece posee un rancho por aquí.


  —¿Se llama?


  —David Duland.


  —¡Ah! Le conozco mucho —dijo el herrero,


  —¿Anda por aquí?


  —Desde luego… Un gran muchacho, pero… ¡en fin! No me sorprende que digan soy un hablador.


  —¿Qué es lo que pasa con él? ¿Por qué no me dice lo que sea? Hace tiempo que no nos vemos. He estado en Denver, y decidí acercarme a saludarle. ¿No tiene una hermana? Me hablaba mucho de ella.


  —Una mujer muy bonita. Que ha de estar asustada.


  —¿Por qué?


  —Porque él es un loco… Se comenta, en voz baja, que va a perder el rancho por el maldito juego. Es una cadena. Perdió mucho dinero y se metió en manos de un usurero. Un tal Kurt Garvin. Tiene tres locales. Y ya te he dicho que es la cadena. La hermana está desesperada. Porque, en su afán de poder pagar sus deudas, cada día se ha entrampado más con ese granuja. Y ya digo que se comenta que, si no paga en un plazo que ha de estar cerca, van a subastar el rancho y la ganadería que le quede, que no ha de ser mucha porque estuvo vendiendo, y a bajo precio, para seguir jugando en busca de un desquite que no ha llegado ni llegará. No quiere convencerse que Garvin le da dinero para que juegue y que los ventajistas al servicio del dueño del local se encargan de ganarle a diario.


  —¿Es posible que sea tan tonto? No podía creerlo así.


  —Es que la deuda le tiene enloquecido.


  —Y cada día aumenta la deuda, ¿no es eso?


  —Es lo que está pasando. Y la pobre Audrey no hace más que pedirle que deje de jugar. Sé que le ha propuesto que vendan el rancho y el ganado, y que pague la deuda. Pero es posible que él piense que, con el importe del rancho, tal vez no haya suficiente.


  —¿Tan mal andan las cosas?


  —Es posible que sean peor de lo que estoy diciendo. La que lo está sufriendo es la hermana. Garvin no hace más que decir que todo acabaría si Audrey le atiende…


  —No comprendo que se pierda el juicio hasta ese extremo. ¿Es que se pone a jugar bebiendo?


  —No lo sé.


  —¿Juega en el saloon del que le deja el dinero?


  —Es lo que hace.


  —Eso es ser idiota por completo. No creí que era así… Iré a verle. Lo haré mañana.


  Luego el herrero habló de Alma, la dueña del Choya. Y dijo la razón de haber bautizado ese local con el nombre del cactus.


  —Es que a ella la llamaban Choya, un ganadero y sus vaqueros. Y para demostrar que no le disgustaba ese nombre, cambió el de Arizona por el de Choya. Dicen que es como los cactus, con espinas por todas partes. Está asediada por ganaderos y por granujas. Y tiene carácter… Se encaró, hace pocos días, con ese ganadero a quien le gustan tanto los caballos. Fueron él y el abogado que fue candidato a gobernador para hablarle de un indio al que dicen que van a colgar. Ella estima a esa raza. Y visitaron a la muchacha con la seguridad de que se iba a disgustar. No le perdona, ese ganadero, que no le haya hecho caso en sus demandas de matrimonio. Y siempre que puede, le dice cosas contra los indios. Dicen que se retiraba para no seguir discutiendo sobre este tema y que el ganadero la cogió de un brazo para retenerla. Y como cuando ella se enfada jura e insulta en indio, así lo hizo, y el ganadero dijo que hablara de forma que le entendiera. Los clientes se acercaron, agresivos, al ganadero y, cuando salía del local, dijo que sus vaqueros se iban a encariñar con dicho local. Ella replicó que sus armas se encariñarían con él.


  —Usted estima mucho a esa muchacha, ¿verdad?


  —Desde luego. Su padre tuvo una gran ganadería, por la parte de Sheridan. Pero, como a su amigo, el juego le arruinó. Ha estado estudiando por el Este. Si no le enfadan, es toda una dama, pero enfadada es algo muy peligroso. Es muy estimada en la población. Sobre todo, por los de la otra zona… ¿Sabe a qué me refiero?


  —Creo comprenderlo.


  El jinete, llamado Howard Lover, una vez calzado su caballo, marchó en busca de un establo que estuviera vigilado. Y con una maleta, un rollo de mantas y un rifle, pidió habitación en el Choya.


  La muchacha que estaba en recepción le dijo:


  —Tienes otros hoteles en la ciudad…


  —¿Es que no hay habitaciones libres?


  —Es que este hotel no es para vaqueros. Los precios son muy elevados.


  —¿Es posible?


  —Y las habitaciones que quedan, no de las mejores y caras. Tres dólares al día.


  —¡Vaya, no hay duda que es bastante caro!


  —Y sin comida… Si comes serán cuatro dólares, y el pago adelantado. No nos agrada que marches sin pagar.


  —No hay razón para pensar así… Y si hay que pagar por anticipado, lo haré. He cabalgado mucho y lo que quiero es dormir.


  Una empleada que estaba oyendo a la de recepción, buscó a Alma y le dijo lo que estaba pasando.


  Acudió la dueña al hall.


  —Creo que debieras buscar otro hotel. Este no es para ti…


  —¿Por qué razón? —decía Alma—. ¿Qué le pasa a este hotel para que hables así?


  —No comprendo por qué, desde el primer momento, no le agrada que haya pedido una habitación. ¿Es que no se hospedan aquí quienes visten como yo?


  —Y todos son bien recibidos. Por eso me sorprende que esta hable en la forma que lo estaba haciendo.


  —Ya le he dicho que no me importa lo del pago por adelantado…


  —¿Pago adelantado…? ¿Cuándo se ha hecho eso en este hotel?


  —Si no me importa hacerlo así… Tal vez esté solo esta noche. Mañana buscaré a un amigo que vive aquí.


  —Es que no es costumbre de la casa. Y no me agrada… Cuando vaya a marchar, paga. Es dólar y medio, si solo está aquí un día. Pero al marchar.


  —¿Con la comida incluida?


  —Desde luego.


  —Se me han pedido cuatro dólares.


  —¿Es posible?


  —Es un vaquero que quiere presumir de estar hospedado en este hotel. Pues que pague.


  —¡Anda…! Recoge tus cosas y te largas de aquí… Segura estoy de que no le ha dicho nada sobre su belleza.


  —¡Vaya…! ¿Es que la duquesa se ha enamorado de él…? —decía la empleada.


  Minutos más tarde, estaba atendida por las compañeras, pero Alma dijo que no la quería en su casa.


  —¿Es que crees que no voy a encontrar trabajo?


  —No me importa lo que hagas. ¡Pero lárgate de aquí…!


  —Ahora voy. Y no esperes que olvide estos golpes que me has dado…


  Cuando la empleada marchó decía Howard:


  —No comprendo ese enfado.


  —Es que no le has dicho que es guapa. No lo perdona.


  —¡Si lo hubiera sabido…! —manifestó Howard, riendo—. Pero no pensaba más que en poder descansar y dormir.


  —Voy a pagar lo que debo a esa muchacha. Y que se marche…


  Alma pagó a la empleada, que le dijo iba a estar mejor en el saloon de Garvin.


  —Me alegra que estés mejor que aquí…


  Marchó la empleada, que se llamaba Gretta. Y como había anunciado a Alma, fue admitida por el encargado del local de Garvin. Y los vaqueros de McDonald, que solían ir a ese local bromearon con ella, al ver el rostro que tenía.


  —¿Y has dejado que te golpee la «india»?


  —¿Es que es india? —dijo Gretta.


  —Es que, como les defiende con tanto calor, hemos pensado si no será india…


  —Es demasiado bonita para que lo sea…


  —Les defiende de una manera… Que pregunten a tu patrón.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VII


   


  —Me ha recomendado este hotel el herrero, al que acudí para calzar a mi caballo. Pero no ha querido que deje el animal en su establo. No sé qué me ha hablado de que tiene mucho miedo a un ganadero.


  —Se refería a McDonald… Con el que he discutido y que, en realidad, aun estando en Cheyenne es el que domina la ciudad. Domina la zona sur, y el que lo logra, es el dueño de la ciudad…


  —¡No es posible que sea como cualquier pueblo!


  —Pues, aunque te sorprenda, es así. Han comentado que ha cambiado de gobernador y que están cambiando los jueces, pero todo sigue lo mismo. El herrero a que te refieres debe ser Lloyd… Me estima mucho, y yo a él. Es el que tiene tanto miedo al equipo de McDonald. ¡Bueno…! A ese equipo le temen todos. Y en verdad que hay razón para ello. ¿Dónde has dejado tu caballo? ¿En mi establo?


  —No, no tiene vigilante… Lo he dejado en los establos Ligth.


  —¡Ah, sí! Tienen vigilante constante. Medio dólar al día, ¿no?


  —Sí.


  —Es un buen negocio.


  —Tiene muchos caballos.


  —Pero no creas que si a los vaqueros de McDonald se les antoja uno van a dejar de llevárselo.


  —Eso es ser cuatreros.


  —Él no lo considera así, porque luego envía a un vaquero con unos dólares.


  —No deja de ser un robo, si no se ha consultado con el propietario y este ha dicho que vende,


  —Eso no cuenta, en Cheyenne, para ese ganadero.


  —No puedo creer que dónde están las máximas autoridades del estado, se pueda hacer lo que estás diciendo.


  —Pues por mucho que te sorprenda es lo que se hace.


  —De verdad, no lo comprendo. Es una enorme sorpresa y una gran decepción… No podía sospechar que fuera como dices que es, y te creo.


  —¡Vaya…! —exclamó Alma—. Parece que Gretta tiene prisa en molestarme.


  Howard miró a los tres vaqueros que entraban en ese momento, y que se encaminaron al mostrador, diciendo:


  —¡Hola, Alma…!


  —¡Hola…! —dijo ella sonriendo levemente.


  —¿Ya sabes lo de la Wind River? ¡Bueno…! Ya sabemos que lo conoces. Te lo ha dicho mi patrón. Van a ir muchos de esta ciudad a Shoshone para presenciar la ejecución de ese indio. Tiene que ser un gran espectáculo… ¿No vas a ir?


  —Tom —dijo ella al barman—. Atiende a estos…


  —¿Es que no puedes servimos tú?


  —El barman está para eso.


  —¿Qué te ha pasado con Gretta? ¿Es este vaquero de quien te has enamorado?


  Howard sonreía.


  —¡Frío! ¡Frío…! —decía Howard sin dejar de sonreír—. Y no creas que no lamento que eso fuera verdad. ¿No lo crees así…? Posiblemente, te pase lo que a mí. Es lo más bonito y bello que he visto en mi vida.


  —Eres un vaquero especial… Estabas dispuesto a pagar cuatro dólares diarios y uno más por el caballo. Nosotros somos vaqueros también y no podemos pagar eso.


  —No iréis a culparme a mí. La culpa es de vuestro patrón.


  —El patrón paga lo que debe.


  —En ese caso, no lamentéis no poder pagar, por un día o varios, cinco dólares de hospedaje.


  —¿Por qué golpeaste a traición a Gretta? Ha dicho que te va a arrastrar…


  —Cuando nos enfadamos, es mucho lo que se habla…


  —Pero tú insultas en indio. Debes ir a Shoshone… Van a colgar a un jefe.


  —Lo que debían hacer es colgar a todos los que hay en esa reserva y en las demás —agregó otro.


  —Vamos a celebrar ese espectáculo. Y nos vas a invitar ¿verdad? Es un acontecimiento digno de ser celebrado…


  —Deles una botella a cada uno, barman —dijo Howard, con un «Colt» en cada mano—. La van a beber.


  —Bueno… Era una broma, pagaremos la bebida.


  —¡Estáis invitados! Mirad el reloj sobre el mostrador. ¡Cuatro minutos para beber el líquido de la botella! El que termine el último va a recibir un poco de plomo en la frente sí, pasados los cuatro minutos, queda algo de líquido en la botella.


  Tom sonriendo, puso las tres botellas. Una para cada uno.


  —Daré la señal. ¿Preparados?


  Y dada la señal, los tres bebieron con ansia. Los tres terminaron antes de los cuatro minutos. Y a los pocos segundos caían completamente embriagados.


  Les arrastró Howard y les echó al centro de la calle. Y los que pasaban por allí y algunos de los que estaban en el local, salieron para llevarles a un doctor, al que dijeron lo sucedido. Asustado, el doctor estuvo haciendo lavados de estómago para hacer salir la bebida, que les estaba intoxicando.


  Alma decía a Howard:


  —No has debido mezclarte en esto.


  —No me gustan los camorristas y matones. Si estimas a los indios, no hay razón para que vengan con esas bromas de mal gusto.


  —Vas a tener serias contrariedades. Lo que debes hacer es marchar de esta casa porque vendrán otros y no hablarán. Ten en cuenta que está el prestigio de equipo.


  —No les pasará nada. Que no querrán beber en una Larga temporada. Si les han llevado al doctor, en pocos minutos les habrá hecho un lavado de estómago y mañana odiarán la bebida tanto como a mi persona. Pero no morirán y, si lo hicieran, no se iba a perder mucho de valor. Por los cobardes no se guarda luto.


  Los clientes empezaron a desfilar.


  —¿Te das cuenta? —decía ella a Howard—. Marchan asustados, porque los compañeros les acusarán de cobardes por haber dejado que les obligaras a beber. Dirán que han podido disparar sobre tu espalda.


  —¿Es posible que les teman tanto?


  —¡Ya lo estás viendo…! Y lo que debes hacer tú, es marchar también. Busca otro hotel.


  —No pasará nada. Lo considerarán como una broma.


  —Vendrán dispuestos a matar. Nada de bromas… Para su patrón lo que has hecho y en esta casa, es razón que aconseja el crimen o el castigo. ¿Lo ves? Todos han marchado…


  —Ya lo estoy viendo —dijo Howard, riendo—. ¡Vaya miedo que tienen!


  —Pero tienen razón.


  —¡No me digas! Lamentaría que esto sea causa para que la tomen contigo.


  —Conmigo hace tiempo que la han tomado.


  —¿Y qué es lo que pasa con ese indio, al que dicen que van a colgar?


  —No sé. Dicen que han matado a un ganadero importante de Shoshone y, como siempre que hay indios cerca, los culpan a ellos. Y como no aparecen los que mataron al ganadero, van a colgar al jefe del poblado a que pertenecen los que el cobarde del agente acusa como autores… Y ahora piden que sean colgados todos los que hay en la Wind River. ¿No te decía…? ¡Cuidado con los que van a entrar! Uno de ellos ha mirado por la ventana para comprobar si estás aquí.


  Howard cambió con rapidez de sitio en el mostrador.


  Las hojas de vaivén se movieron y los dos que entraron dispararon sobre el lugar en que imaginaban estaba Howard. Y este disparó sobre ellos.


  —¿No te decía? Venían dispuestos a matar…


  Los que pasaban por la calle y que vieron con las armas empuñadas a los vaqueros que empujaron la puerta con el pie al oír el tiroteo, se sorprendieron al comprobar que los dos caían con las armas disparadas ya, y empuñadas.


  Testigos que comentaban lo que vieron al entrar en distintos locales. Muertes que eran importantes, por pertenecer a semejante equipo.


  Cuando el comentario llegó al local de Garvin, el encargado dijo:


  —¿Es posible que hayan fallado? ¿No dicen que entraron disparando?


  —También dispararon desde dentro,


  —¡No agradará a McDonald este fallo! Hace mucho daño. Son cinco fuera de combate, y por la misma persona.


  En el local en que estaba Gretta, esta decía:


  —Valientes tontos… ¡Han fallado a seis yardas…!


  —¿Estás contenta…? —dijo el dueño.


  —No puedo estarlo, porque han fallado. ¡Tanto hablar de ese equipo! Y un muchacho joven pone fuera de circulación a cinco…


  —Pues lleva lo que has traído y márchate, ¡No te quiero en esta casa!


  —¡Ya verás cuando se entere McDonald! ¡Van a destrozar este local! Será lo que yo le pida…


  Las otras empleadas dejaron en la calle a Gretta para que el doctor cosiera como una modista. Habían destrozado su rostro con los tacones de los zapatos. Cuando la llevaron al hospital, su cara era la de un monstruo.


  Dos vaqueros del mismo equipo se consideraron en la obligación de castigar al que mató a los compañeros para que McDonald viera que sabían ser pertenecientes a ese equipo tan temido.


  Una hora más tarde, esos dos vaqueros estaban en la funeraria, dispuestos para ser enterrados al mismo tiempo que sus compañeros.


  Y McDonald paseaba, furioso, por el comedor de su casa, en el rancho. Y sentado, se hallaba el capataz.


  —¡No puede quedar con vida ese forastero! —dijo, al detenerse en sus paseos.


  —No debieron, los tres primeros, hacer caso de Gretta. No les interesaba lo sucedido entre Alma y ella.


  —Fueron a molestar a Alma… Y en eso hacían bien, y a decirle que iban a colgar a ese indio.


  —Con los borrachos hemos perdido siete hombres.


  —¿Y vais a permitir que pueda marchar sin castigo?


  —No se puede ir, ciegos, en busca de la muerte. Y eso es lo que han hecho hasta ahora. Ha de haber una gran alegría en los locales de la otra zona.


  —Eso es lo que me tiene tan enfadado… ¡Hay que destrozar el local y el hotel de Alma!


  —¡Cuidado con las nuevas autoridades!


  —No digas tonterías. Kenton ha sabido engañar a ese novato… Las autoridades no se moverán, si se hacen las cosas bien. Se va de noche para que no sean vistos y no se puede decir, después, quiénes lo hicieron. Cuando cierre el local.


  Convenció al capataz y este lo hizo, con seis vaqueros. Pero Howard había dicho a Alma:


  —Dada la fama que dices tiene ese equipo, no es normal que se queden quietos, después de los cuatro vaqueros que han perdido. Necesitan reivindicar su prestigio.


  —Estoy más convencida que tú —dijo ella—. Y seré la que incluya en el castigo porque el jefe de ese equipo está muy despechado porque no he atendido a sus demandas. No me lo perdona. Y esto va a ser aprovechado por él. Me asusta la noche. Dicen que los de la bebida ya están levantados. ¡Imagina cómo estarán referente a ti!


  —¿No tienes dónde ir para que no estés aquí dos o tres noches?


  —Tendría que volver. Es mejor que me quede aquí. Tal vez no hagan nada. Te buscarán a ti, que eres el que les ha hecho tanto daño. Eres el que ha de andar con mucho cuidado. Y que debieras marchar esta misma noche.


  Howard fue a dormir. Lo necesitaba. Llevaba ocho horas durmiendo, cuando Alma llamó en su habitación y, al levantarse y abrir la puerta, le dijo:


  —Uno de los vaqueros de McDonald me acaba de decir que han decidido venir esta noche para colgarte a ti y arrastrarme a mí, por permitir lo que ha pasado en este local. Pero sospecho que lo que harán será matarnos a los dos. No podrán demostrar que han sido ellos. El sheriff está de acuerdo. No acusará, sin pruebas contundentes.


  —Pasa, no te quedes en el pasillo. ¿Conoces a alguno de los vecinos de las casas que hay frente a la entrada de este hotel y saloon?


  Quedó Alma pensativa unos segundos.


  —Sí, pero si es lo que pienso, no te dejarán… Es mucho el miedo que se tiene a ese equipo y, si sospecharan que se disparó desde esa casa… Desde aquí, podemos castigarles lo mismo. Hay habitaciones libres, que están sobre la entrada del saloon y del hotel.


  —Tal vez tengas razón… Así que el sheriff está de acuerdo.


  —¡Es un granuja! ¡No me sorprende!


  —Si vienen, como te han dicho, no debe salvarse ninguno. ¿Sabes disparar?


  —No temas. No fallaré. Y en cinco minutos, si no vienen más de doce, no quedará uno con vida… Ven… Vamos a estudiar con detenimiento el mejor observatorio…


  Media hora después, había elegido Howard las ventanas indicadas para la defensa del probable ataque. Y los dos montaron guardia.


  Empezaban a cansarse y a pensar que no pasaría nada, cuando aparecieron nueve jinetes. Hacían caminar a sus monturas de una manera lenta. Y frente a la puerta del hotel, desmontaron en silencio.


  Los dos se sorprendieron cuando vieron que uno de los jinetes llamó a una ventana y no a la puerta.


  —Tienes traidores en la casa —dijo Howard, en voz muy baja—. Les van a abrir la puerta. Corre para que descubras quién es el traidor. Son nueve. Yo me encargo de ellos. ¡Rápido!


  Y Howard empezó el tiroteo, con una rapidez que, cuando corrían en busca de sus caballos, completamente aterrados, quedaron en el suelo, sin vida. Todos ellos llevaban las armas en las manos.


  Howard oyó dos disparos en el interior de la casa y sonreía.


  Los vecinos del hotel estaban asomados a las ventanas, despertados por el tiroteo, y veían a los caídos.


  Howard fue al encuentro de Alma.


  —¡Era Thelma…! —dijo Alma—. ¡Estaba abriendo la puerta…! ¡Qué cobarde…! ¡He disparado sobre ella!


  —Has hecho bien.


  Las otras empleadas, que se levantaron y se presentaron en el hall fueron informadas por Alma de lo que intentaba Thelma.


  —Esa cobarde estaba de acuerdo con los que venían a matarnos, a este muchacho y a mí. Están en la calle, todos ellos, con las armas empuñadas.


  Algunos vecinos salieron de sus casas y se acercaron. Se informaron de lo que intentaban y consideraron que estaban bien muertos.


  En el rancho de McDonald, ignorantes de lo que sucedía en el pueblo, dormían algunos, pero en la vivienda principal estaban el capataz y el dueño, jugando con naipes para hacer tiempo.


  —No comprendo —dijo McDonald mirando el reloj—. Hace tres horas que marcharon… Y Thelma les iba a abrir la puerta del hotel… ¡Ya es hora de que hayan regresado! ¡No lo comprendo…!


  En el dormitorio de los vaqueros, uno, de los cuatro que estaban en cama, se levantó a beber agua y, al ver tanta cama vacía, se quedó muy pensativo, sentado en la litera. Y despertó a uno de los tres que estaban acostados.


  —Mira… —decía en voz baja—. ¿Qué ha pasado con esos nueve que faltan?


  —No lo sé… Pero mira, hay luz en el comedor de la otra casa. Eso es que han ido a castigar a Alma y al forastero.


  —Sí… Eso debe ser lo ocurrido. Y por eso no están aquí.


  —Voy al establo…


  Cuando regresó, dijo:


  —No están sus caballos.


  Los dos volvieron a acostarse, pero ya no se quedaron dormidos. Esperaban la llegada de los que faltaban en sus camas. Pero llegó el nuevo día, sin que hubieran regresado.


  Entró el capataz y, al ver a esos dos despiertos, les dijo:


  —Levantaros. Hay que ir a la ciudad…


  —¿Dónde están los nueve que faltan?


  —Es lo que quiero que averigüéis en el pueblo. Marcharon a castigar a ese forastero y a Alma… Y no han regresado.


  —Pues ya sabes lo que ha debido pasar. Les han descubierto y les han matado.


  —Si Thelma les iba a abrir la puerta para sorprenderles en sus habitaciones.


  —Algo ha debido fallar, entonces.


  —Hay que ir a averiguarlo.


  —¿No será un peligro presentarse allí?


  —Ahí llega un jinete…


  Corrieron a la puerta y esperaron a que el jinete desmontara y, al verle, ya sabían lo que iba a decir. Era un empleado de la funeraria.


  —En la funeraria hay nueve vaqueros de este rancho. Han intentado asaltar el hotel Choya. Y han sido muertos por Alma, que ha demostrado saber disparar con rifle. Y ha matado también a Thelma, que estaba abriendo para que entraran todos ellos. Y no me digáis que no sabéis nada. Van trece vaqueros de este rancho muertos por hacer caso a Gretta. Podéis decir al patrón que tiene que ir a pagar los entierros.


  McDonald y el capataz acudieron, desde la otra vivienda. Y al ser informados, apenas si podían hablar. Estaban muy asustados. No podían comprender que hubiera fallado, cuando contaban con la muchacha que les iba a abrir. Y culpaban a ella del fracaso.


  Pagó el importe de los nueve entierros, pero no pensaba acudir.


  Los cuatro vaqueros que quedaban en el equipo marcharon al otro día.


  El tan temido equipo había desaparecido. McDonald buscó vaqueros que fueran de confianza. Cedidos por otros ganaderos amigos.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VIII


   


  —Sí… Conozco a David… ¿Hace tiempo que no le ves…?


  —Varios años.


  —Entonces, no sabes cómo están las cosas en su rancho.


  —Algo me ha dicho el herrero.


  —Pero ha de ser más de lo que haya podido decirte. Sé que el Banco y Garvin van a pedir al juez que subaste el rancho para poder cobrarse de lo que debe a Garvin y al Banco.


  —No me ha dicho el herrero que fuera el Banco el que le dejó dinero.


  —Es que Garvin, como los recibos de David suponen garantía de cobro, traspasó al Banco, como efecto, parte de lo que debe David. Es algo así, que no entiendo. Lo cierto es que, al parecer, el plazo para él pago de la deuda está muy próximo… La que me apena es Audrey… La hermana. Es la verdadera víctima.


  —No puedo comprender que haya llegado a este extremo… ¡No lo comprendo! En fin… Iré a verle.


  —Poco tiempo queda para que puedas ir a verle al rancho.


  —Trataremos de ayudarle.


  —Ha de ser mucha la deuda. Garvin le daba para jugar, sin el menor freno. Y él, tratando de resarcirse de la deuda y de lo que perdía jugando, pedía más. Ha sido una cosa de locura. De una gran locura.


  —¿Qué dice Audrey?


  —Hace tiempo que no les veo, ni a ella ni a él. David no viene porque teme mi sermón.


  —¿Les queda ganadería?


  —No creo que les queden muchas reses. Han estado malvendiendo, porque lo que hacía era entregar ganado por lo que le dieran. Quería tener para jugar, Se obstinaba en que el juego era lo que le iba a permitir amortizar sus deudas.


  —¡Qué locura…!


  Iba a marchar Howard, cuando entró McDonald con un ganadero.


  Alma miró a McDonald con los ojos brillantes de indignación.


  —¿Es que se atreve a entrar en esta casa?


  —Tienes que admitir que no intervinimos el capataz y yo. Era cosa de Gretta.


  El realidad, había dudas respecto a esto, porque los cuatro que murieron antes, habían sido empujados por Gretta, en su odio a los dos. Y el mismo Howard llegó a admitir que bien pudiera ser obra de esa empleada, que fue la mejor amiga de Thelma, la que estaba de acuerdo para abrir la puerta aquella noche.


  Gretta, al enterarse de las muertes que hubo ante el local de Alma, escapó del hospital y desapareció de Cheyenne. Marcha que permitió a McDonald insistir en su ignorancia sobre lo que intentaron los vaqueros. Y el mismo Howard había aconsejado a Alma que admitiera lo que este decía. No tenía por qué estar riñendo a todas horas, cuando fueron castigados los que iban a matarles a ella y a Howard.


  —No le creo, pero dejemos las cosas así.


  Para McDonald era una tranquilidad el que Alma diera por bueno el que fue Gretta la culpable de aquel intento.


  —Yo tampoco lo creo —dijo Howard—, pero los autores materiales, los que nos iban a matar, fueron castigados, así que me doy por satisfecho. Espero que Gretta no pida a otros vaqueros que me molesten.


  —Gretta marchó de la ciudad. La vieron en el tren. ¿No será suyo ese caballo de gran alzada que hay a la puerta?


  —Es mío.


  —Cien dólares por él.


  Howard se echó a reír y replicó:


  —Multiplique esta cifra por cien, y la respuesta será la misma: ¡No vendo!


  —No sabe lo que dice. ¿Es que le parece poco cien dólares?


  —Le acabo de decir que, si ofreciera diez mil, la respuesta no iba a variar. Así que no debemos seguir hablando sobre ello. Bueno, Alma, estaré unos días en el rancho de David, pero vendré a beber un whisky.


  —Da un abrazo a Davie y a su hermana…


  —Lo haré.


  —¿Es que es amigó de David Duland?


  —Sí… —dijo mirando a McDonald, que había preguntado.


  —Pocos días podrá estar en ese rancho.


  —¿Es posible…? ¿Cuál es la razón? ¿Es que lo ha vendido?


  —Mucho peor. Se lo ha jugado en un año.


  —¡Ah! Se refiere a eso. Ya me lo ha explicado Alma… ¡Todo se arreglará!


  Y Howard salió, saludando con la mano a Alma, que correspondió al saludo de la misma forma.


  —Ese muchacho no tiene idea de cómo está su amigo de deudas. Si no paga, y no podrá pagar, en el plazo que resta, se subastará esa propiedad… Y ha de salir con una cifra base muy elevada. No creo que haya uno que se atreva a ofrecer un dólar más de ella. Y este vaquero cree que todo se arreglará.


  —¿Quién le ha dicho que es un vaquero?


  —Viste como tal.


  —Ya lo ha oído. Si ofreciera diez mil dólares por el caballo, no vendería.


  —Es fácil hablar. Ha querido decirme que no quiere vender. Sabe que yo no iba a ofrecer esa burrada…


  —¡Es un ganadero…! No se trata de un vaquero. Creo que ha vendido ganado en Laramie y ha decidido venir a visitar a su amigo.


  —Es mucho el dinero que David debe.


  —No sabemos del que pueda disponer ese amigo suyo.


  —No llegará a esa cantidad. Y sería un dinero en saco roto.


  —Si es un buen amigo…


  —Te convencerás pronto.


  Howard llegó al rancho de David. No era mucha la ganadería que vio hasta llegar a las viviendas.


  Un viejo vaquero estaba ante la vivienda principal. Y Howard desmontó ante él.


  —No sé si estaré equivocado. ¿Es este el rancho de David Duland?


  —No se ha equivocado. Este es.


  —¿Está David?


  —No. Marchó a la ciudad.


  —¿Y su hermana?


  —Ella está en la casa…


  —¿Podría verla?


  —Le diré que desea hacerlo. ¿Se llama?


  —Howard Love.


  Entró el vaquero en la casa y dijo a Audrey:


  —Viene preguntando por David, y al saber que no está, quiere verte a ti.


  —¿Nuevas deudas de David?


  —No lo sé. No sabía si este era el rancho que buscaba. Me ha dicho que se llama Howard Lover.


  —¿Howard? —dijo ella, poniéndose en pie y corriendo hacia el exterior.


  El viejo vaquero se rascaba la cabeza al ver cómo se abrazaban los dos. Y cogiendo la muchacha de un brazo al visitante, le llevó a la casa.


  —¡Es un viejo amigo nuestro! —dijo ella al vaquero.


  El vaquero marchó a la otra vivienda, donde dos vaqueros, de su edad, le preguntaron quién era el visitante.


  —La muchacha se ha abrazado a él.


  —Me ha dicho que es un viejo amigo.


  —Debe serlo, a juzgar por el recibimiento.


  Howard decía a Audrey:


  —¿Qué es lo que pasa con David?


  —Que ha perdido la cabeza con el juego. ¡No sabes las veces que me ha dicho lo que daría por jugar igual que tú…!


  Howard reía de buena gana.


  —¡Nunca podría hacerlo! Pero ¿es importante la deuda?


  —Debe serlo. El sistema es el siguiente…


  Y la muchacha explicó el círculo cerrado en que estaba su hermano.


  —Y nos ha informado que el juzgado va a ordenar la subasta de este rancho.


  —¿En cuánto saldrá la cifra como base, que corresponderá a la importancia de la deuda?


  —No lo sé. Pero ha de ser bastante elevada. Hay que pensar en el tiempo que se acabó la ganadería, y ha estado pidiendo para jugar. Supongo que serán unos seis mil dólares. La misma cantidad de la hipoteca.


  —Así que, en total, unos doce mil, ¿no es eso?


  —Pero no vamos a pagar un solo centavo. Sé que se están frotando las manos de satisfacción porque se acerca la fecha del plazo y no podemos pagar.


  —No hay que dejar que termine el plazo.


  —No importa. Davie va a marchar al Norte… Se alegrará de verte, pero está todo preparado para su marcha. Tenemos unos tíos en Glasgow, junto a la frontera con Canadá. En Montana. No se puede reclamar de un estado a otro, por una deuda. Y las reclamaciones, de haberlas, mueren al traspasar la frontera.


  —¿Y tú?


  —Seguiré en el rancho. Voy a trabajar de maestra y viviré aquí.


  —Pero la subasta…


  —No te preocupes. No habrá subasta.


  —No lo entiendo.


  —Está bien claro. Davie no tiene en esta propiedad ni una mata de hierba. Es solamente mía. Pueden meterle en la cárcel, por firmar esos recibos, pero subastar, no podrán hacerlo.


  Howard reía de buena gana.


  —Creo que hacéis muy bien. Ellos han tendido muchas trampas y se han estado riendo de él. Y ahora, sois vosotros los que podéis reíros de ellos.


  —Creo que llegas a tiempo. Puedes ser mi abogado, ¿te parece?


  —Me encantará…


  —Ese usurero de Garvin no ha hecho más que decir que todo se puede arreglar si yo accedo a ser su esposa…


  —¿Es posible…?


  —Me ha contenido David. Pero le voy a arrastrar por las trampas que ha hecho y por hacer firmar a David, cuando estaba bebido.


  —Lo ha debido hacer él. ¿Tienes escrituras de esta propiedad?


  —Perfectamente legalizadas. El juzgado de Medicine Bow y del registro general de aquí… ¡Te las enseñaré!


  Cuando revisó los papeles, se echó a reír.


  —No has olvidado el menor detalle. Testamento de tus abuelos y registros de la propiedad de allí y de aquí… No se puede discutir tu propiedad. Va a ser una bomba en la Corte, porque vamos a dejar que convoquen y la reúnan. Eso es previo a la decisión de subastar, que ha de salir de esa Corte. Más de uno se va a desmayar. David debe estar, entonces, con tus tíos, pero sin que se sepa en qué lugar se halla.


  Cuando llegó David, abrazó a Howard y hablaron con más detalles de cómo se iba a actuar.


  —Pero antes de marchar, vamos a sacar a ese usurero y a esos ventajistas, que te han estado ganando en el club y en ese saloon, dinero para ese viaje. Les ganaremos incluso para pagar tus deudas, pero creo que debes ir con tus tíos, y sacaremos para que Audrey compre unos centenares de buenas reses. No tendrás que trabajar de maestra. Te dedicas al rancho, que puede dar dinero en cantidad. Ahora se pagan bien las reses.


  McDonald había dicho a Garvin que el muchacho de la matanza era un amigo de David, y que se trataba de un ganadero importante.


  —Es posible que le haya llamado David y venga con dinero para pagar.


  —Me encantará si lo hace. Porque lo que figura en mis recibos supone más de lo que vale el rancho. ¡Que pague…! ¡Que pague…! —decía riendo—. Pero no creo que un amigo haga eso. Es mucho dinero… ¡Son quince mil dólares!


  —¿Es posible?


  —Es lo que suman las cantidades que le he estado dando durante tanto tiempo.


  —¡Qué barbaridad…! No. No creo que ese amigo haya traído tanto dinero. ¿Sabe David lo que debe?


  —No creo que tenga la menor idea que se acerque a la realidad. Sospecha que es una cantidad elevada. Pero no la realidad.


  —Con esta cantidad de partida, no creo que haya nadie que subaste.


  —Es lo que pensamos.


  No fue sorpresa para Garvin la presencia de David con su amigo. Y le presentó a los amigos que había allí. Garvín dijo:


  —¿No juegas hoy…?


  —Me he convencido que no tengo suerte.


  —¿Juega al póquer?


  —Sí…


  —Pero si tú no jugabas bien… —decía Howard—. No me sorprende que no tuvieras suerte. Es que no sabes. Te lo decía muchas veces. Y por lo visto, sigues igual. Te faltaba valor. Y a veces, el póquer, no es más que eso: valor.


  —Ya sé que no juego como tú… ¿Te acuerdas cómo se reían cuando decías que podías leer en los ojos del contrario cuándo tenía buena jugada o solo se trataba de asustar?


  —No lo creíais, pero era verdad. Por eso ganaba siempre. Claro que, más que ganar, se podía decir que me lo regalaban.


  —Supongo que no habla en serio sobre la lectura en el rostro del contrario.


  —Recuerdo que Davie habló un día de un amigo suyo que leía en el rostro si tenía buena jugada. ¿Es este el amigo a que te referías?


  —Sí —dijo David.


  —Pero usted no hablaba en serio, ¿verdad? —inquirió el que hablaba en ese momento.


  —Por lo menos, creo que es así. Y no me ha dado mal resultado.


  —Si es así, puede ganar una fortuna.


  —¿Qué le parece si hacemos una partida y nos demuestra que es cierto lo que dice?


  —Pero con un resto inicial de mil dólares y otros dos mil de reserva.


  —¡Vaya! Tu amigo trata de asustar para que la partida no se forme… Pero se ha equivocado. Si le gusta jugar fuerte, pongamos cinco mil dólares de resto —dijo Gavin, que estaba enfadado.


  —¿Resto único? —dijo Howard.


  —No. De primer resto, esa cantidad. Pero no se podrá reponer en menos de mil.


  —Cuando se acabe el resto, ¿verdad? No se puede aumentar cuando se ha visto una buena jugada.


  Todos estuvieron de acuerdo. Garvin se puso nervioso al ver el dinero que Howard mostró al sacar los cinco mil.


  Estaba seguro de que había ido a pagar la deuda. Lamentaba no haber hinchado más esos recibos. Aunque decía que la deuda valía más que el ranchó, no era verdad, pues el rancho, en terreno, valía más de cincuenta mil. Y no le hacía gracia que ese amigo pagara la deuda antes del plazo.


  Y mientras se movieron para reunir la partida, dijo Garvin a sus amigos que había que ganarle mucho para que no pudiera ayudar a David.


  No se conocía en la ciudad, ni de referencia, de una partida con un resto inicial de cinco mil dólares. Y por lo tanto, los curiosos eran muchos.


  Algunos jugadores protestaban por tener detrás de ellos a curiosos que les distraían.


  —Pueden ponerse tras de mí… —dijo Howard—, no soy supersticioso.


  Se hizo un gran silencio cuando se inició el juego. Howard había dicho que, dos horas después, el que quisiera estaba en libertad de levantarse, y todos estuvieron de acuerdo. La primera jugada de importancia se dio a los veinte minutos. Garvin subió la postura en trescientos dólares. El que jugaba con Eddie aceptó y Howard también. El otro jugador subió cien más. Y al llegar a Howard, adelantó su resto, sonriendo.


  —No está jugando en su pueblo, ni con David —dijo Garvin, dejando caer el naipe boca abajo, en el centro de la mesa. Y lo mismo hizo el otro jugador.


  —¿Es que ha leído en nuestros rostros que somos tontos? —decía.


  —No he dicho nada… —exclamó Howard—. Me he concretado a adelantar el resto. No aceptan… y yo les doy las gracias —y puso su jugada boca arriba. No tenía ni figuras.


  La exclamación de sorpresa de los curiosos hizo exclamar a Garvin:


  —¡No tenía por qué mostrar su naipe! Se ha debido concretar en llevarse el dinero y nada más.


  —Es que me ha hecho gracia que dijeran que no estaba en el pueblo ni jugaba con David.


  David estaba tan admirado como los curiosos. Y a los diez minutos fue Garvin el que adelantó su resto, tras una postura de unos trescientos dólares en total.


  Dos se dejaron «caer» y Howard miraba lentamente lo ligado y miraba, sonriendo, a Garvin. Estuvo unos segundos indeciso. Y al fin dijo:


  —Creo que es usted un poco como yo. De corazón. Y es posible que trate de demostrarlo a los demás. Un trío de nueves acepta.


  Como un rugido, dijo Garvin:


  —¡Usted gana…! ¡No sabe jugar y tiene suerte…!


  Los curiosos se miraban, tan sorprendidos como antes, y uno dijo al que estaba a su lado.


  —¡Esto es de más corazón que lo anterior! Les tiene completamente nerviosos. Les va a ganar una fortuna. No tiene nervios. Y cometen el error de lanzarse sobre él. Es muy superior a ellos.


  Llevaban hora y cuarto jugando. Ante Howard había más de veinte mil dólares. Era el león frente a unos cachorros. Al consultar el reloj, todos aumentaron sus restos. Sospechaban que a la hora se iba a levantar y querían aprovechar una posible oportunidad.


  Hubo varias jugadas encontradas en las que se ponían en juego cantidades que iban al resto de Howard


  Y siempre era con jugadas muy flojas. Y al llegar la hora, Howard ganaba treinta y cinco mil dólares.


  —No pensarás levantarte, ¿verdad? —dijo uno.


  —Es lo convenido por todos —replicó Howard.


  —¡No te levantes…!


  —Hay muchos testigos de que acordamos jugar dos horas. Y llegada esa hora, el que quisiera podría levantarse.


  —Pero tú no te vas a levantar…


  —¿Qué les pasa a tus amigos…? —dijo a Garvin—. ¿No están acostumbrados a perder?


  —Bueno… Es que, ganando tanto, yo creo que una hora más…


  —Hay que ser formales. Y ganando, es más lógico que me levante, ¿no les parece? Creo que han perdido ustedes lo suficiente. Perderían más si siguen jugando. Son ustedes unos mediocres jugadores, y pierden los nervios con facilidad. Si son sinceros, pensarán que, más que ganarles, me han regalado ustedes este dinero. Ustedes dos han hecho toda clase de trucos y de trampas, porque son dos ventajistas, pero hasta en eso son mediocres. Era fácil escapar de ellas. Y eso es lo que les ha enfurecido. Tal vez si dominan los nervios, llegarán a ser buenos jugadores. Y desde luego, no estaba jugando en el pueblo, ni con David. En fin, señores, muchas gracias…


  Y cuando recogía el dinero con una mano, con la otra disparó sobre los dos que ya tenían el «Colt» en la mano.


  —Eran malas personas, pero novatos en todo.


  Miraban a Howard con respeto y admiración y, sobre todo, con simpatía, porque les había permitido presenciar que esos ventajistas perdieran lo que habían ganado en un año.


  Cuando salieron Howard y David, decía este:


  —¡No lo comprendo…! Les has ganado una fortuna.


  —Hay para pagar la deuda, pero es preferible que su importe te lo lleves al Norte y así adquieres muchos miles de acres, preparas un rancho y te llevas a tu hermana. Pero promete que no volverás a jugar más.


  —¡Te lo juro…!


  —¡No vuelvas a jugar!


  —No comprendo que hayas podido ganarles tanto… ¡Ni ellos tampoco!


  En el local, todos los adjetivos de admiración se estaban prodigando.


  —No hay duda que es un jugador peligroso. Es cierto que nos ha roto los nervios. Y esos dos estaban decididos a matarle…


  —También ha demostrado que es peligroso con el «Colt».


  —Esos dos no tenían razón. Se fijó hora.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO IX


   


  Green había sido llamado por Garvin.


  —Ya me han dicho lo que ha sucedido —dijo el abogado—. Parece que ese amigo de David sabe jugar al póquer.


  —No hay duda de que es el mejor jugador que he visto. Y he conocido muchos. No lo comprendo, pero el caso es que no hace una sola trampa. Todo es corazón en él. Ha hecho «quieros», que ningún profesional se atrevería a hacer. Había momentos en el juego que creía era cierto que sabe leer en los rostros. Y eso que nos manteníamos todos con el típico rostro de póquer. Pues nos cazaba cuando íbamos en falso y cuando creíamos que el que falseaba era él. Repito. Es lo mejor que he visto.


  —Se llevó una fortuna.


  —Por eso le he llamado. Yo temía que pagara los recibos y los he estado hinchando bastante más.


  —¿Se da cuenta de lo que pasará si lo descubren?


  —No lo he hecho yo. Ha sido un falsificador asombroso. Ahora, si ese amigo que ha ganado tanto, piensa pagar con nuestro dinero, va a tener que devolver todo lo que ha ganado.


  —¿Es que crees que David va a aceptar esa cantidad?


  Ni los que fueron testigos de las entregas… ¡No abuse, que puede costarle un disgusto!


  —Tiene que devolver lo que nos ganó con el naipe. Y parece que ha venido dispuesto a ello.


  —Ahora que conocen su sistema, ¿no sería más fácil ganarle en un club? Y nada de vanidad ni orgullo. Hay un equipo en el Club Blue.


  —¿Jimmy Naipe?


  —Y sus amigos. Son excepcionales. Se dice de ellos que no hacen trampas tampoco, pero ganan cantidades asombrosas. No creo que ese amigo de David pueda con ellos. Son los que pueden hacer que devuelva lo ganado, con buenos réditos.


  —Pero ¿cómo se le lleva a ese club?


  —Le gusta el juego, ¿verdad?


  —Eso es indudable.


  —Pues que le rete Jimmy… Y tal vez acceda… Si tiene confianza en él…


  —Es peligroso… Porque eso de que Jimmy no hace trampas… Lo que hace es que tiene un sistema para marcar el naipe que es muy difícil descubrirle. Pero ese muchacho sabe mucho de naipes.


  —Si consiguen provocarle, se dejará lo ganado y lo que tenga.


  —Es un tipo que no se acalora. Carece de nervios y es capaz de romperle los suyos al más templado. Esta bromeando todo el tiempo.


  —Se pone por condición el silencio. Y cuidado con esos recibos…


  Al final, quedaron en provocar a una partida en el Blue Club, a Howard.


  Howard, con los dos hermanos, estaba planeando la desaparición de David…


  —Te voy a dar quince mil dólares, que te llevarás para invertir allá. Tus tíos te asesorarán. Este granuja ha de tener manipulados los recibos que has firmado, ya que confiesas no haber leído lo que decían esos recibos. Y nada de que se lleven ellos esa fortuna.


  David era socio, desde hacía tiempo, de ese club. Había dejado de ir cuando las cosas se pusieron mal. Solían dar fiestas con frecuencia, a las que iban las familias de cada socio, y lo pasaban muy bien. La sala de juegos estaba en otra planta,


  Garvin se arregló para que en la fiesta que daban tres días más tarde, le enviaran una invitación como socio a Davie.


  Se sorprendieron los dos hermanos al recibirla,


  —¡Es extraño…! —dijo Davie—. Hace mucho tiempo que no enviaban invitación. Y dejé de ir, después de que un especialista en póquer me llevó seis mil dólares una noche. Se dice que es lo mejor del estado y, posiblemente, de la Unión. Y aseguran que no hace una trampa. Es un malabarista con el naipe. Ha ganado una fortuna. Sobre todo con los ganaderos que venden su manada. Tienen una partida, en la que los otros son como él.


  —¿Y encuentran quienes juegan contra ellos?


  —Son muchos los forasteros que entran a diario en esta ciudad.


  —Eso es verdad. Pero veamos… Hace tiempo que no te invita. Se habrá comentado lo que gané en el saloon de ese usurero… Así que lo que quieren es atraerme a mí a ese club… —añadió riendo—. Quieren llevarse lo que gané ayer.


  —No debes acceder a jugar con esos granujas.


  —Dices que se comenta que no hacen trampas. ¿No es así?


  —Es lo que aseguran y están pendientes de sus manos.


  —Si es así, les ganaré. Y vamos a jugar si me provocan con diez mil de primer resto. Les voy a ganar cincuenta mil dólares. Eso, por lo menos.


  —Debes tener cuidado… ¡Es muy bueno…!


  —Pero ha de ser un ventajista. De los que me agrada dejar sin un centavo. Y al final, como no saben perder, le mataré. Odio a los ventajistas sobre todas las cosas.


  Llegó la fecha de la fiesta y los dos hermanos se presentaron en ella acompañados por Howard.


  A poco de entrar apareció ante ellos Garvin, que saludó a los tres y en especial a Audrey. Los amigos de


  Garvin indicaron a Jimmy que estaba el ganador de tantos dólares en el club.


  —¡Hola, muchacho…! —dijo a Howard—. Buena paliza nos diste. Esa noche pensé, al acostarme, si sería verdad que soy novato, como me llamaste. No olvidaré esa paliza. Es la más importante que me dieron.


  Una hora más tarde se volvió a acercar Garvin, acompañado por Jimmy.


  —Ya le conoces, Davie —dijo a este—. Desde que comenté lo de esa partida, Jimmy tenía deseos de conocer a tu amigo.


  Cuando Howard le vio, sonreía para sí. Tenía ante él al mayor ventajista que hubo en los dos ríos. Con el que no pudo enfrentarse tres años antes. Y al que deseaba desplumar. Había ganado a un amigo suyo todo lo que cobró de una manada de reses. Fue en San Luis. Estaba seguro de que Jimmy no le conocía a él.


  —Es cierto que me ha dicho Garvin lo que pasó —dijo Jimmy—. Es un buen jugador, pero sus nervios le traicionan. Creo que por eso le ganó usted.


  —Es lo que yo les dije. Lamenté verme obligado a matar a dos amigos de míster Garvin. No supieron perder. Y es lo primero que un jugador de póquer debe aprender, porque no siempre se gana.


  —Usted ganó esa noche.


  —Supongo que le habrán confesado que yo no les gané con suerte. Me lo regalaron ellos en un gran tanto por ciento. Y así, no tiene mérito alguno ganar.


  —¿Me permite decirle algo?


  —¿Por qué no? Me va a decir que no lo habría hecho con usted. Es lo que suelen decir los que se consideran superiores a los demás.


  —En electo. Es lo que le iba a decir. Veo que lo ha sabido adivinar.


  —Y se disgustan porque no pienso darle la oportunidad de demostrarlo.


  —¿Miedo…?


  —Falta de deseos. Vengo con estos amigos y he de pasar la noche a su lado. Otro día tal vez juguemos frente a frente. Supongo que usted es superior a míster Garvin.


  —Bastante superior —dijo, vanidoso.


  —En ese caso, es aconsejable no enfrentarme a usted.


  —Creí que era jugador.


  —Pero no profesional.


  —Tampoco lo soy yo. Sólo un amante de este juego. Encuentro un extraño placer al jugar.


  —Si juega esta noche, me agradará verle. Ha de ser un espectáculo. ¡Perdone…! ¿Nos sentamos, Audrey?


  —Me encantaría hacerlo.


  —Que nos sirvan champaña. Después de todo, te invito con el dinero de míster Garvin.


  —Me ha defraudado. Decía Garvin que aceptaría usted una partida importante. Parece que le agradan los restos altos.


  —Eso es cierto. Me gusta enfrentarme a quien tiene dinero a la vista.


  —Si es así, ¿qué le parecen diez mil dólares de único resto…?


  —Una partida tentadora —dijo Howard riendo—. Y otros veinte mil preparados. No hace falta resto único. ¿Jugaría esa partida?


  —En el momento que quiera.


  —Siendo así, estos amigos me perdonarán que me ausente por dos horas. Tiempo máximo de duración de la misma. El primer resto, obligado jugarlo.


  Fue una verdadera conmoción la noticia de que iban a jugar con diez mil dólares de primer resto. Lo consideraban una locura, pero apasionante.


  Jimmy buscó a los amigos y a los que no tenían ese dinero, se lo dejó él. Había llevado cien mil dólares porque esperaban que Howard acudiera.


  Eran muchos los que consideraban a Howard como una víctima fácil para esos jugadores a los que conocían de diario, y que no habían perdido un solo día.


  Howard sabía mucho de Jimmy. En cambio, él ignoraba que era el mejor lector de naipes que había dado la Unión. Su mirada era de cámara fotográfica.


  Y el rayado le era familiar con cualquier tipo de naipes que usaran.


  Había ganado varios millones y matado a más de veinte ventajistas. Era a los que le gustaba ganar.


  Davie le aconsejó mucho cuidado.


  —Tranquilo… Se acabaron vuestras dificultades. Ganaré para los dos. Y mataré a este ventajista.


  La mesa a la que se sentaron estaba rodeada por muchos socios.


  —Una aclaración —dijo Jimmy—. No quiero comentarios ni bromas durante la partida.


  —De acuerdo —dijo Howard.


  Jimmy había dicho a Garvin:


  —Esta noche le toca a él retirarse después de perder unos centenares. Y así, poco a poco, le iré arrebatando su resto. Soy el que le va a asustar.


  Garvin se sentó cerca de Jimmy. Y a los pocos minutos, Jimmy no quería perder tiempo para admirar a los espectadores curiosos. Y después de dos aumentos en la postura, Howard sonreía porque imaginó lo que iba a hacer Jimmy.


  —No se equivocó. Los curiosos quedaron sin aliento. Jimmy adelantó su resto, de más de nueve mil dólares.


  La sonrisa de Howard se incrementó y dijo:


  —Un trío de valets —al tiempo de adelantar su resto al centro de la mesa.


  Con voz apenas perceptible, dijo Jimmy:


  —¡Usted gana…! —y dejó caer su naipe. La exclamación de los curiosos enfureció a Jimmy.


  —Te he advertido que es muy peligroso —dijo Garvin en voz baja.


  Jimmy puso ante él veinte mil dólares de segundo resto. Y se hizo más cauteloso. A los pocos minutos, miraba con atención a Howard. Había desaparecido de la mayoría de los naipes su marca especial. Y nervioso, pidió otro naipe, alegando que no le daba suerte. En dos jugadas más, le había costado a Jimmy cinco mil dólares una vez, y tres mil otra. La partida se convirtió en realidad en un duelo entre los dos. Pero Jimmy perdía la calma y hacía esfuerzos por dominarse. Los otros al cabo de una hora de juego, perdían más de seis mil dólares cada uno. Howard, según un curioso, ganaba más de treinta mil dólares.


  Jimmy consultó su reloj y aumentó su resto. Quería desquitarse en un golpe de suerte. Y debía tener dinero en cantidad. Sólo así se podría desquitar.


  Por todo el club corría la noticia de que Jimmy estaba perdiendo muchos miles de dólares frente a un amigo de Davie. Y acudían de todos sitios para presenciar la partida, pero no podían ver nada porque estaban rodeados.


  Faltaba un cuarto de hora para el final de la partida y Jimmy no pudo evitar una sonrisa cuando llevaba algún tiempo muy serio. Tenía en las manos un póquer de reyes y consultó el dinero que tenía. De los cuarenta mil que había sacado tenía diecinueve mil. Que con otra cantidad igual, casi equilibraba su pérdida. Fueron elevando la postura cada uno de los que entraban en la jugada.


  —¡Ahora…! —dijo Garvin—. Debe tener jugada, pero ésta del lado tiene dos ases. —El otro jugador ponía el naipe para que Garvin lo viera y lo comunicara a Jimmy.


  —Queda poco tiempo —dijo como si se viera forzado a jugar así—. Ahí van diecinueve mil que quedan. —Y adelantó el dinero hasta el centro de la mesa.


  —¡Está bien…! ¡Veo! —dijo Howard. Y separó la misma cantidad de su resto.


  —¡Ya era hora…! —dijo Jimmy cogiendo el dinero. —Y mostró su naipe, entre risas, diciendo—: ¡Póquer de reyes…! —Y con afán recogía el dinero.


  —¿Es que aquí no gana una escalera de color…? —decía Howard mostrando su jugada.


  —¡No es posible! —exclamó Jimmy.


  —¡Aquí está…! —añadió Howard.


  Los curiosos sonreían de satisfacción. No estimaban a Jimmy.


  El rostro de este parecía el de un cadáver. Pensaba que ya no le quedaba tiempo. Sólo diez minutos para las dos horas.


  —Voy a poner veinte mil más y vas a seguir jugando.


  —Dentro de diez minutos me voy a levantar.


  Los curiosos se retiraban con rapidez.


  —¿Te das cuenta? Esos saben lo que pasará, si no sigues jugando.


  —¡Esto no es el Oasis, River…! No estamos en el Missouri… ¿Has dicho a estos amigos que dos veces te dejaron en un islote? ¿No has aprendido a perder…?


  —Te voy a…


  Con el «Colt» en la mano cayó sin vida y sin ojos. Y con rapidez, Howard disparó sobre otros dos de la partida. Que murieron con un pequeño revólver cada uno, que habían sacado del pecho. El otro puso las manos sobre la cabeza.


  —No tengo la culpa de que intentaran matarte —decía.


  —Baja las manos, ventajista. ¡Te voy a matar! Habéis estado robando a estos confiados. ¡Con el naipe marcado…! No habéis podido conmigo ni aun así. Os he estado cambiando las marcas… ¡Y así habéis caído en el cepo!


  En pocos segundos lincharon al que tenía las manos sobre la cabeza.


  —¿Quién sirve el naipe en este Club? Todo el que sirven como nuevo, está marcado.


  Costó la vida al encargado de los juegos y al presidente del club, porque el encargado confesó, antes de morir, que era el que le daba los naipes marcados.


  Felicitaban a Howard por su ganancia y por descubrir a esos granujas. Davie no lo comprendía.


  —Creí que te iban a ganar… —decía.


  —A ese Jimmy le llamaban en San Luis Jimmy River… Ganó a un amigo el dinero de una manada. Cuando le he reconocido estaba sentenciado a muerte, después de ganarle lo que ha estado robando durante mucho tiempo en este club. ¿Quién le avaló para ser socio? Deben preocuparse del que lo hiciera.


  Audrey estaba asombrada del dinero que estaba contando Howard.


  —Tomad… Veinte mil dólares para que compréis ganado. Y atended bien el rancho. Y tú ya te estás largando al Norte. Toma doce mil dólares para que allí te sitúes al lado de tus tíos. Y ya sabes. ¡No juegues más…!


  —Puedes estar seguro de que no lo hará más. La lección ha sido dura.


  Audrey le besó entusiasmada y agradecida.


  —Muchas gracias, Howard… Cuidaré del rancho… ¡Compraré buena ganadería…!


  —Ahora tenemos que ir a la Corte. Espera tú en un rancho amigo hasta que se celebre esa reunión. A Garvín le espera otra sorpresa. Cree que te voy a dar dinero para esos recibos amañados.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO X


   


  Green visitó al juez y le mostró los recibos firmados por Davie.


  —Aquí tiene la fecha en que debió pagar… Creíamos que ese amigo, que ha ganado esa inmensa fortuna al póquer, le dejaría lo suficiente para pagarles.


  El juez repasaba los recibos.


  —¿Para qué ha pedido ese muchacho tanto dinero?


  —Para jugar.


  —¿Y ese caballero le seguía dando a pesar de la importancia de la deuda?


  —Como estaba el rancho como garantía…


  —¿Y es esta cantidad la que le entregó en realidad?


  —Es lo que dicen los recibos y tenemos que atenernos a ellos. Es legal hacerlo así.


  —Pero yo no preguntaba lo que dicen los recibos, sino lo que en realidad le dio. Le advierto que antes de admitir estos recibos, voy a ordenar se haga una investigación. No es posible que haya perdido tanto y que siguiera jugando.


  Howard estaba en casa de Alma.


  —Los ventajistas de Cheyenne están admirados. No se explican que hayas podido ganar a Jimmy Naipe esa fortuna. Y a Garvin, que es otro ventajista.


  Entró el periodista, que dijo a Howard:


  —Han sido dos sorpresas inmensas para mí. Lo que ha ganado a Garvin, y en el club, y que sea el abogado de David. ¿Cree que tiene defensa? Green asegura que se subastará el rancho, si no paga. Garvin esperaba que ayudara usted a su amigo.


  —¡Esa deuda está muy aumentada! Le va a costar ir a prisión, por usurero y ambicioso.


  —Eso no se puede decir. La firma es de Davie.


  —Tampoco lo va a pasar bien el abogado Green… Sabe que no es ese el dinero que dejó a Davie. Han creído que yo iba a darle todo ese dinero… ¡Sería una estupidez por mi parte! ¡Y no soy un estúpido!


  —Green ha ido al juzgado. Va a pedir que se subaste ese rancho.


  —No se va a subastar. Y ya le he dicho que le va a costar la prisión. Puede comunicárselo si va a verle. ¿Es amigo suyo?


  —Visito alguna vez su local.


  —Y no paga la bebida, ¿verdad?


  —Le hablaré, si va a presenciar la subasta.


  —No nos veremos, entonces. No habrá subasta.


  —Parece mentira que hable así un abogado.


  —Por serlo, es por lo que hablo de este modo.


  Alma se quedó mirando a la dama que entraba. Y de pronto, Sybil, hablando en indio, corrió hacia Alma que, con los ojos llenos de lágrimas, respondía en el mismo idioma y abrazaba y besaba a la vieja amiga.


  —¿Qué haces aquí? —decía Alma.


  —Pero, Alma… ¿es que no sabes que Ben es el gobernador?


  —¿Es posible? No sabía nada. No me preocupa más que este negocio…


  —Gracias a Howard hemos sabido que estás aquí y que tienes este negocio.


  Howard habló en indio a Alma, que se echó a reír.


  —Y no me has hablado de ellos.


  —No sabía que eras amiga suya. Comentó Ben que le agradaría saber dónde estabas y al hablar de que te llamaban Choya, supuse que eras tú.


  —Anda. Deja a cualquiera al frente de esto… Vas a venir a comer con nosotros.


  —Ben está deseando verte. No ha podido venir ahora.


  —Así que Ben es el gobernador. Y yo sin saberlo… ¡Me voy a cambiar de ropa!


  —Estás bien así —dijo Sybil—. Me ha dicho Ben que te lleve arrastrando si te resistes.


  Alma juró en indio, haciendo reír a Sybil y a Howard.


  —No os riais. Sabe Ben que soy capaz de hacerlo. ¡No importa si es gobernador!


  Dijo a una empleada que se encargara de todo y marchó con Howard y con Sybil.


  —¡Vaya sorpresa! —decía la empleada—. Es amiga del gobernador y de su esposa.


  —Se ve que son muy amigos… —comentó otra.


  —Y cómo habla el indio…


  —¡Los tres…! ¡Ese muchacho también…!


  —¿Será verdad que no sabía quién era el gobernador?


  —Debe ser cierto. Ella no sale de aquí, y aunque comentaron cuando las elecciones, no creo que se dieran nombres, a no ser el de Green, que todos esperaban fuera elegido.


  —Pues no hay duda que es una íntima amistad. Ya has oído a la gobernadora… Que llevara arrastrando a Alma, si se resistía. Era lo que encargó el gobernador a su esposa.


  —Sí… Hay una gran amistad.


  —Ahora veremos al gobernador en este local.


  —No me sorprendería nada.


  Los clientes que estaban en el local extendieron la noticia de que la esposa del gobernador era amiga de Alma.


  Y los enemigos del gobernador aprovechando la circunstancia para extender el comentario de que habría estado la mujer del gobernador en un saloon también.


  Green se asustó al oír ese rumor, porque sabía que se trataba de una ganadera muy importante de Sheridan, lo mismo que él. Y tenía miedo a que pudiera creer que era una maniobra suya al hablar de ese modo. Pero su esposa lo comentaba entre risas y frases malintencionadas.


  Todas las amigas de la esposa de Green reían con sus comentarios de que la esposa del gobernador debía ser una mujer de saloon.


  El periodista recibió orden de «explotar» lo que se murmuraba. Y con habilidad recogía el rumor y se preguntaba qué habría de verdad y cuánto de difamación.


  Artículo que se comentó y que sirvió para discusiones. El periodista decía que había sorprendido en la ciudad la presencia de la primera dama en un saloon, abrazando a la dueña, con muestras de una gran amistad.


  Cuando Green leyó el artículo, dijo a los amigos en el club:


  —Esto es una canallada. Y no creo que el gobernador desprecie y pase por alto este artículo.


  —Tenga en cuenta —dijo uno—, que es su esposa la que lo está diciendo en las tiendas y en los almacenes.


  —¡No es verdad!


  —No tiene más que preguntar…


  Llegó a su casa, furioso, y preguntó a su mujer si había hablado algo de la esposa del gobernador…


  —¡No te preocupes…! Ya se comenta en la ciudad que ha debido ser una mujer de saloon… ¡Pues claro que he hablado de ella! ¡Es necesario que todos se enteren!


  —¡Qué imbécil y qué cobarde eres…! Sabes perfectamente que es una rica ganadera de Sheridan… Que ha estado en los mejores colegios del Este. ¿Es eso lo que te tiene enfadada con ella? Tú no fuiste a esos colegios… Sólo fuiste unos años, de niña, a la escuela de tu pueblo. ¡Esa es la causa de tu odio…!


  —¡Tú sí que eres un cobarde…! Te roba la elección y aún te atreves a defender a esa ramera. Que no engañen y que se diga la verdad.


  Y como estaba muy enfadada con el esposo, cuando se reunió con otras mujeres, en un almacén, lo que decía de la esposa del gobernador era terrible y afirmaba que su esposo se había enterado perfectamente y por personas de mucha solvencia.


  Una de las que le estaban escuchando, dijo:


  —Mistress Green; el hecho de que su esposo perdiera la elección, no es razón para esa baba venenosa que su cobardía está soltando aquí. Wyoming no quiso a su esposo en la Residencia. La diferencia de votos fue enorme. Y lo que hace usted ahora es para que la arrastren y cuelguen su cuerpo.


  Se entabló una discusión y porque fueron separadas no llegaron a las manos. Y uno de los testigos, al llegar al local de Alma comentó, entre risas, la pelea. Así se informó Alma de lo que pasaba. Y del artículo publicado por Joe Coal.


  Ese artículo fue leído por Howard, y lo comentó con Ben, el gobernador:


  —¿Qué hace tu fiscal general ante esta canallada?


  —Es lo que estoy esperando. Ver qué hace.


  —¿Por qué tienes tanta paciencia? ¡Hay que arrastrarle…!


  —Debo esperar… Quiero saber qué es lo que busca y se propone.


  —Hacer una fortuna, y la culpa es solo tuya. Si estuviera Richard aquí, al que arrastraría es a ti… Y sería justo.


  —Le estoy dando hilo como en la pesca…


  —No tengo tu calma.


  —Pues debes tenerla. Espera a que sepamos qué hace ante ese artículo ofensivo a mi esposa.


  —¿Crees que Sybil va a resistir lo que tú…?


  —Ella no lee el periódico, así que no le digas nada.


  Pero no contaban ninguno de los dos con Alma. Visitó el almacén de un matrimonio amigo y allí le informaron que las que habían hablado más eran la esposa de míster Kenton y la de míster Green.


  —Pero esta —añadió la del almacén—, está muy disgustada con su esposo porque incluso le ha dado unas bofetadas por hablar lo que no es cierto, ni debe cometerse esa canallada.


  Cuando regresó al hotel, no entró por el saloon, lo, hizo por el hall. Pocos minutos después salía por el mismo sitio completamente transformada. Era preciso estar muy cerca para darse cuenta de que era ella. Vestía como un cowboy. El sombrero ocultaba el cabello. Y como llevaba dos armas, no podía identificarse. No se podía esperar que una mujer llevara dos armas a los costados. Dio la vuelta al edificio y sacó del establo el caballo que solía montar con frecuencia durante la noche para hacer galopar al animal y alejarse unas horas de ese ambiente.


  Eran muy pocas las personas que sabían lo de esos paseos a caballo. Lo hacía cuando los empleados estaban durmiendo.


  Sabía en qué almacén solían hablar la esposa de Green y sus amigas. Y a veces se encontraba con la esposa de Kenton. Habían sido enemigas irreconciliables pero el hablar mal de Sybil les unió.


  Dejo el caballo ante un saloon que estaba cerca del almacén y, como si esperara a alguien, no entró en el local.


  La información era exacta. La esposa de Green caminaba con una amiga.


  Montó Alma en el caballo y demostrando una gran habilidad como jinete y con el lazo, enlazó a la mujer y espoleó el caballo. La amiga empezó a dar gritos y a pedir ayuda.


  Salieran los clientes del saloon y del almacén, pero había desaparecido el caballo y su remolque. La arrastrada pedía auxilio. Pero los que veían a la que gritaba, era por unos segundos nada más.


  Ante el almacén había un grupo de personas que comentaban lo sucedido y escuchaban a la amiga que iba con la arrastrada.


  —Ha sido muy rápido… —decía—. Y es un buen jinete…


  Llegaron unos curiosos más al grupo, pero para decir que la arrastrada era llevada al hospital, aunque dudando de que pudiera salvarse,


  —Ha sido dejada a la puerta de su casa. Y ha sido llevada al hospital.


  Buscaron a Green que, al conocer dónde estaba su esposa, fue a verla, y preguntó al doctor que le atendía si era grave.


  —No debo engañarle… —dijo—. Es muy grave… Al ser arrastrada se ha ido golpeando en todo el cuerpo, que ha quedado prácticamente sin piel. Si se salvara, pasaría unas semanas espantosas de dolores. Está conmocionada. Hasta dentro de unas doce horas, si sigue viviendo, no podremos dar más detalles.


  Los amigos que fueron al hospital con él, decían:


  —No se comprende esto.


  —Y no han conocido al jinete. No se han fijado en el caballo tampoco.


  Green no decía nada, pero sabía por qué había sido arrastrada. Pero era su esposa. Pensó en el amigo del matrimonio de la Residencia, pero el caballo habría llamado la atención porque era completamente blanco.


  Estaba paseando por el pasillo del hospital, cuatro horas más tarde, y le informaron que habían llevado a la esposa de Kenton en las mismas condiciones que su esposa. Y por lo que decían los testigos, se trataba del mismo jinete.


  Se encontraron Kenton y Green.


  —Pero… —decía Kenton—. ¿Por qué han hecho esto?


  —¿Es que no lo sabe…?


  —No —dijo Kenton.


  —No han debido hablar en la forma que lo estaban haciendo de la esposa del gobernador.


  —Mi esposa no se ha preocupado de eso.


  —Su esposa y la mía han dicho monstruosidades de ella. La han llamado ramera.


  —¡No es posible!


  —Lo sé perfectamente.


  —Pero esto es un crimen.


  —Tal vez sea triste, pero merecido.


  —¡Green…!


  —Lo que oye. Es muy merecido.


  —No se puede hablar así… He de averiguar quién es ese jinete. Ese amigo del gobernador…


  —Es demasiado alto, y su caballo blanco. Se habrían dado cuenta de ello. No lo ha hecho él —dijo Green.


  —He de averiguarlo y va a pasar en prisión lo que le quede de vida.


  Los dos pasearon por el pasillo en que estaban los quirófanos, y en los que atendían a las dos arrastradas.


  Salieron juntos para comer algo, ya que la cura era muy lenta. Entraron en un restaurante que estaba bastante cerca y que era el que visitaban los empleados del hospital y los doctores.


  Cuando regresaron al hospital, una nueva noticia les sorprendió.


  Joe Coal, el periodista, había sido llevado moribundo. También había sido arrastrado por el mismo jinete.


  —¿Se convence…? —decía Green—. El hablar de esa mujer en la forma que se ha hecho, es la causa de este trabajo de un jinete que no ha sido identificado, a pesar de haber sido visto tres veces, por decenas de personas.


  Media hora más tarde, entraban otra víctima del mismo procedimiento.


  —¿Es que no descansa…? —decía Kenton—. Y a Duston, ¿por qué…?


  —Es el propietario del periódico.


  —¡Ah, claro…!


  Ya de madrugada les dieron la noticia de que Joe, el periodista, había muerto. El editor estaba muy grave y se temía seriamente por su vida. Las dos mujeres confiaban en que pudieran salvarse, pero a cambio de meses de sufrimientos intensos. La recuperación de la piel perdida sería lenta y dolorosa.


  Al otro día, a media mañana, se conoció que el editor había muerto también.


  En la residencia estaban desconcertados. Howard, que acudió a primeras horas, decía:


  —No hay duda que han ido buscando a las mujeres que hablaron de ti y de Alma y…


  —¡Un momento…! —dijo Sybil—. Ya sé quién lo ha hecho.


  —¿Alma…? —dijo, sorprendido, Howard.


  —Sí… Esto es obra de ella. Le ha indignado que hablen así de mí. Lo de ella no le preocupa.


  —Hablan de un jinete… —dijo el gobernador.


  —¿Cómo vestía cuando nos peleábamos con medio pueblo…? Parecía un muchacho.


   


  * * *


   


  Alma vio entrar al gobernador y a Howard. Se levantó y salió, alegre, al encuentro de los dos. Y preguntó por Sybil.


  Howard se expresó en indio para que los curiosos no pudieran saber lo que hablaban.


  Alma mostró su sorpresa por lo sucedido el día y la noche antes.


  Los curiosos se miraban, asombrados, de que el gobernador hablara en indio también. Y lo hacían los tres con gran rapidez.


  —Bueno… —dijo el gobernador en inglés—. Te voy a dar una buena noticia. Águila Roja ha sido puesto en libertad. El ganadero asesinado en Shoshone no lo fue por indios, sino por su propio capataz. Se ha descubierto, por los militares que se hicieron cargo del indio para que no fuera linchado. Y era el capataz el que más pedía que fuera linchado.


  —Me alegra… Siempre les culpan a ellos de todo lo malo.


  Cuando salían Howard y el gobernador, dijo el primero:


  —¡Lo hizo ella…!


  —Ya lo sé. Pero no lo confesará.


  —Sólo se lo dirá a Sybil, si viene a verla.


  —¿Crees que lo hará…?


  —Desde luego.


  Al llegar a la residencia, tenía visita el gobernador.


  Howard había marchado al rancho de Davis y Audrey. Tenía que ir con ella al juzgado.


  Los visitantes del gobernador le dijeron:


  —El fiscal general ha pedido un dólar por acre que necesitemos para la construcción del ferrocarril. Y nos garantiza que seremos los constructores. Ya no tienes duda de que no es más que un granuja.


  —Qué cree que me está engañando. Ya he cambiado el juez que él puso aquí. Y voy a cambiar todos los demás. Los ha colocado por dónde pasará el ferrocarril para que las reclamaciones mueran en los juzgados. Pensaba ganar varios millones. Y lo que conseguirá son dos yardas de cuerda y de tierra.


  Al otro día, Sybil, en el desayuno, dijo a su esposo:


  —No culpes a nadie. Eres tú el verdadero culpable. ¿Por qué dijiste a Howard lo que pensaba ganar Kenton y cómo lo había montado?


  —Le iba a enjuiciar.


  —Es más rápido lo que ha hecho él. Y todos saben por qué le ha colgado.


  —Pero…


  —¡Ya no tiene remedio…! Y está bien castigado. ¡Tú querido profesor! ¡Valiente granuja…!


  —No podía sospechar que fuera así…


  Howard se presentó en la residencia, acompañado por Alma. Los dos fueron recibidos con alegría.


  —Os voy a dar una noticia que os va a dejar aterrados —dijo Howard.


  —No le hagáis caso.


  —Ya veréis cuando hable. En principio os voy a confesar que mientras Alma se hallaba atendiendo a unos amigos, yo registré su habitación. Encontré un traje de vaquero y un sombrero que coincide con el que llevaba el jinete que arrastró a ciertas personas.


  —¿Es posible, Alma? —decía Sybil riendo.


  —Pero ahora viene lo bueno —agregó Alma—. Me extorsiona y, para que guarde silencio, me obliga a que me case con él.


  —¿No es justo? Es el precio de mi silencio.


  —¡¡Qué alegría!! —exclamaron a la vez, el matrimonio.


  —¿Te das cuenta de que te vas a casar con un jinete que sabe arrastrar? —decía el gobernador.


  —Son iguales, porque él arrastró y colgó a un fiscal general —replicó Sybil.


   


  * * *


   


  Green acudió al juzgado con Garvin.


  —Creo que nos van a comunicar que se va a subastar el rancho —dijo Green a Garvin, cuando se encaminaban al juzgado.


  El juez les saludó a los dos con bastante frialdad.


  —He estudiado su escrito, abogado, solicitando la subasta para que este caballero pueda resarcirse de las deudas que David tiene con él. ¡No puede haber subasta…!


  —¡No es posible…! —exclamó Green—. Mi escrito está razonado.


  —Es que hay algo que usted ignoraba. Bueno, que ustedes ignoraban. Ese rancho es solamente de Audrey Duland. David no tiene en él absolutamente nada.


  —¡No es posible…! Me ha engañado entonces.


  —Es él quien está en deuda. El rancho nada tiene que garantizar. Y desde luego, no le pagaría nunca lo que dicen estos recibos falsificados. No responden a la verdadera deuda.


  —Es el dinero que le entregué…


  —He anulado todos estos recibos. David Duland no le debe nada a usted. Y los recibos se conservarán en este juzgado como muestra de una buena falsificación. Por la que podría castigar a ustedes dos. Pero me han indicado de la residencia que es suficiente esta anulación.


  Los dos salieron asustados del juzgado.


  —¡Bien me engañó ese granuja…! ¡Resulta que no tiene nada en el rancho…!


  —Por eso me decía el juez el otro día que no habría subasta.


  —Y ese granuja no me debe nada…


  —Debe olvidar ese asunto.


  Estaban llegando al local de Garvin cuando unos excitados clientes cogieron a Garvin de los brazos y lo arrastraron.


  Howard había demostrado a los clientes que todo estaba trucado, y que los naipes estaban con marcas, aunque parecieran nuevos.


  Había siete muertos, entre ellos el barman.


  Green se alejó de allí. Y una hora más tarde, Garvin estaba entre los colgados y el saloon ardía lentamente.


  F I N
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